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L'INSTANT 


L'instant est, ou n'est point ; et s'il est, on le vit. 
Il porte la santé, l'amour et l'espérance ; 
Ou il est teint de peine, alourdi de souffrance. 


Mais il est l'un ou l'autre, et c'est lui qui choisit. 


En équilibre instable, il survit dans l'esprit, 
Nous berce d'illusions, effleure la victoire, 
Engage l'avenir et nous promet la gloire. 


On croit le retenir ? Déjà il s’est repris. 


Inconstant, fugitif, on voudrait l'arrêter, 

Faire durer la joie ou cesser la malchance : 

Mais il n'est point son maitre et s'échappe en silence. 
Pourtant rien n'est perdu, rien nest à regretter : 
Puisque dans l'au-delà chaque moment volage 


D'un éternel présent est déjà pris en gage. 


Alain VERrvAL 


Alfred La Liberté 


Le décès du pianiste-compositeur Alfred La Liberté, survenu le 
sept mai dernier, à la suite d’une longue et très pénible maladie, retire à 
notre monde musical canadien l’une de ses plus éminentes figures — et 
certainement la plus vigoureusement définie — un bon et fidèle serviteur 
de la Musique tout court. Je viens de prononcer le vocable qui définit le 
plus justement, je crois, la vraie noblesse de ce musicien incorruptible : 
servir l’art ; non s'en servir. 

Ennemi de toute parade cabotine — trop sincère et trop peu vaniteux 
pour cela — et se gardant scrupuleusement quant à fui du moindre pitto- 
resque, sa silhouette morale n'en demeure pas moins originale et haute 
en couleurs crues. Les mélomanes avertis, apprenant sa disparition, vou- 
dront peut-être se le remémorer, le soir des grandes auditions en notre 
ville, toujours occupé, aux intermèdes, à jeter bas les idoles. aux pieds 
d'argile et à injecter à son interlocuteur improvisé une ferveur quasi in- 
coercible pour ses grands dieux sonores. Car, apostolique comme il s'en 
fait peu, même dans les ordres, la grande affaire de La Liberté était de 
convaincre : de diffuser, au sein d’une pacotille nombreuse, le discerne- 
ment des valeurs suprêmes spirituelles en esthétique. Fort de son mandat 
d'amener, de vous amener à la vraie Beauté, La Liberté avait alors le 
verbe dru et haut. Mais — 6 différence ! — il ne s’écoutait pas parler. 
Soulevé par la grande rumeur en lui des hautes mers musicales, il ne 
souhaitait qu'une chose : vous entraîner dans ce flot. Là — en Beauté — 
aucune mode ou engouement provisoire ; l'intemporel seul obtint jamais 
les suffrages de ce chevalier d'éternité en Art. Eternité en Art : simple 
transfert de l’autre, car, si l’on distingue avec Goethe, être religieux et 
prendre religieusement les choses, peu de mystiques mirent au service de 
leur Dieu plus d'amour désintéressé et d'infatigable dévouement — un 
dévouement de missionnaire — que ceux déployés par La Liberté pour Ja 


cause du seul idéal artistique qu il reconnût : l'Art, véhicule de la pensée 
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et du sentiment, dans une forme adéquate. La théorie de l’art pour l'art, 
ou encore la seule beauté formelle où même impressionniste le faisaient 
bondir de mépris et parlois d'outrage. 

Connu pour ses cultes successifs (ce qui n excluait pas leur simul- 
tanéité, quoi qu'en pensèrent, à l'occasion, certains critiques) tous trois 
pour lesquels il fit œuvre de pionnier au Canada : Wagner, par des con- 
férences aussi érudites que musicales (au pays, mais aussi à New-York, 
durant les années quil y professa) ; Scriabine, dont il fut l'élève privi- 
légié et l'ami, habitant sous son toit pendant plusieurs années ; Medtner 
enfin, qui l'a précédé de quelques mois à peine dans le grand Au-delà 
et qui reconnaissait en lui un frère, l'ami irremplaçable de sa pensée et 
de son œuvre, La Liberté poussait la passion esthétique jusqu'à une in- 
transigeance totale, et qui s'est parfois exprimée de façon regrettable. 
Réunissant en sa complexion morale la ferveur impétueuse d'un Savo- 
narole et la cruauté naïve d’un Knox, nous sommes contraints, je le crains, 
de prononcer à son sujet le mot de fanatisme. Mais celui-là du martyr 
ou du saint, et que définissait déjà Chateaubriand (je crois) : délire de 
la vertu. 

À son autodidactisme (pour ce qui est de culture extra-musicale, 
s'entend), La Liberté devait ses dimensions mais aussi ses limites. Moins 
pédagogue quéveilleur ou initiateur — Je n'instruis pas, j'éveille, enseigne 
le Janus de Villiers de l’Isle-Adam — il avait le don de communiquer 
l'intransmissible : la connaissance profonde, verticale de l'œuvre, laquelle 
ne s'obtient — et ne se transmet — que par l'amour. Ses élèves sont mar- 
qués au sceau d'une ferveur presque mystique. À ce don, il joignait cette 
autre faculté comme magique d'inspirer les plus généreux dévouements. 
Je voudrais ici rendre hommage à celui-là d'une rare plénitude, qui lui a 
clos les yeux. 

Rien de l'esthétique en général ne lui était étranger : peinture, où il 
révérait, en plus des vieux maîtres, son contemporain Jean Delville dont 
il possédait un Prométhée d'une puissance hallucinante et l'allemand 


Karl Stuck dont l'émouvante Crucifixion tenait toujours dans ses studios 
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la place prépondérante. En sculpture, de précieuses reproductions Or- 
naient aussi son atelier. Littérature enfin. Bibliophile non moins éperdu 
que discophile (sa bibliothèque forme un monument considérable), il 
pouvait parler avec autant de pertinence de Shakespeare et de Goethe 
que de Bach, Brahms ou Mozart. Le poète anglais Robert Browning est 
demeuré, jusqu'à ces dernières années, le livre de chevet préféré du 
maître. Ses choix, partout et toujours, furent d'un essentialiste, d’un sym- 
boliste et d'un expressionniste. Quant à la matière ou forme d'art qu'il 
réprouvait, avec une violence souvent malheureuse, il avait eu d’abord 
l'honnêteté d'en prendre totalement connaissance. Ce qui n était pas 
alors si commun chez ses opposants, les contempteurs de Ja matière 
adverse. 

Il avait étudié de nombreuses années en Allemagne, pendant sa 
jeunesse. Il en possédait parfaitement [a langue (aussi bien que l'anglais 
d'ailleurs) et en avait rapporté une idéologie aussi abrupte qu inhumaine 
dont — inexplicablement — il ne se départit pas, à sa maturité. Par la 
suite, il fit un nombre considérable de voyages en Europe (à chaque 
année presque) voyages qui furent presqu autant de pèlerinages artis- 
tiques : à Bayreuth et à Munich (Wagner) : à Stratford-on-Avon 
(Shakespeare) : etc. Il y avait noué là les relations les plus prestigieuses 
(il suffisait de voir, sur les murs de son atelier, cette calerie de photos 
des personnalités artistiques les plus universellement célèbres, et leurs 
dédicaces confraternelles, pour s'en convaincre) tout en enrichissant son 
studio d'un butin d'art exceptionnellement nombreux et choisi en notre 
ville. 

Pendant les années d'Allemagne, à son premier séjour, il avait 
étudié sous le célèbre pianiste-pédagogue russe Paul Lutzenko qui, à 
l'art du piano, joignait une vaste culture et un doctorat en philosophie. 
Grâce aux subsides de la grande maison d'Editions Presser (mais Lord 
Strathcona et la grande diva canadienne Albani comptaient aussi parmi 
ses protecteurs) il avait été admis au Conservatoire Stern. C’est égale- 


ment au cours de ce premier séjour d'Allemagne que La Liberté, refusé 
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à certains concours de lecture à vue (on sait combien il y était passé 
maître) auquel ne devait participer aucun étranger, obtint qu'en sa faveur 
on levât l'interdiction, après qu il eût joué pour Guillaume Il et suscité 
l'intérêt du Kaiser. Enfin, il avait également eu l'honneur — très con- 
voité — de se faire entendre à la cour ducale de Cobourg. Pendant toutes 
ces années, l'élève canadien La Liberté avait été l'invité assidu, et non 
moins ébloui, du formidable pianiste et transcripteur de Bach, Ferruccio 
Busoni. 

Le second séjour d'études outre-Rhin avait été bref (un an). Il y 
avait alors reçu la direction de la fameuse pianiste brésilienne Teresa 
Careno. 

Puis vinrent les années de Bruxelles et la srande aventure musicale, 
l'aventure majeure sous Alexandre Scriabine. Quatre années sous le toit 
de Scriabine devaient en faire un pianiste à l'art subtil et un expert 
inégalé de la matière et de la manière scriabiniennes. Détail éclairant : 
Scriabine avait exigé de son aspirant élève six mois de philosophie et 
de mathématiques à l'université locale et qu'il s'intégrât à une société 
théosophique. Nous avons là, je crois bien, la clé de tout un angle de la 
personnalité du maître et de l'élève, et des propensions acquises de 
ce dernier, parmi les plus ancrées et définitives. La Liberté donna au 
pays d'innombrables séances entièrement consacrées à l’aristocratique 
compositeur russe, séances qui firent l'éducation et les délices de toute 
une génération de mélomanes. 

Parmi les manuscrits les plus importants qui fui furent octroyés par 
leurs auteurs, mentionnons le Poème de l'Extase de Scriabine ; le Second 
Concerto pour piano et orchestre de Nicolas Medtner ; et un nombre 
considérable de notations musicales que Medtner a échelonnées sur le par- 
cours de toutes ces années de leur enthousiaste amitié. Lui sont dédiés 
la Sonate orageuse de ce dernier, et de Marcel Dupré, son Thème et 
Variations en ré. 

Bien des outrances marquent cette vie d'artiste, car ses inimitiés 


étaient aussi puissantes que ses sympathies. Il était de la race violente — 
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et magnifique — des Claudel, des Bloy, des Bernanos et des Pégury. 
Dieu l'a accueilli. Qui ne vomit que les tièdes. Ft aussi, beaucoup Jui 
devrait être pardonné, car il a beaucoup admiré l'Admirable. Une telle 
faculté d'enthousiasme prend ici sa source dans une simplicité et une 
humilité foncières : vertus d'apôtre s'il en est, et fort appréciées du 
Créateur. 

Empêchée moi-même (temps et espace) d'autres — musicographes 
ou biographes — relateront plus au long, situeront et jugeront les mérites 
du compositeur comme les étapes brillantes ou simplement laborieuses 
(il a harmonisé quelque huit cents chansons de notre folklore) de cette 
carrière d'artiste. Je ne prétends ici, en mon nom personnel, qu'au tribut 
de juste reconnaissance et d'émotion profonde que la disparition du 
musicien-ami orchestre en moi. 

Annette DÉCARIE 
Le 8 mai 1952 
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La Bibliothèque thomiste s'est enrichie récemment d'une histoire de 
la magnanimité qui a demandé à son auteur plusieurs années de re- 
cherche et d'élaboration ‘. C'est un livre d'une exceptionnelle valeur ; 
compte tenu des circonstances dans lesquelles il a été achevé, c'est même 
une œuvre de très haute magnanimité. Nous avons ici non seulement une 
monographie complète d'un mot et d'une notion complexe, mais AUSSI — 
comme l'indique bien le sous-titre — [a confrontation de deux conceptions 
de la grandeur quon aurait pu croire irréductiblement opposée, si le 
génie de saint Thomas n'avait su intégrer dans la seconde tout ce que la 
première renfermait de vrai. Pour apprécier cette réussite, il faut d’abord 
se rendre compte à quel point l'idéal de grandeur proposé par les plus 
illustres représentants de l'Antiquité gréco-latine paraissait étranger à 
l'esprit du christianisme. 

C'est pourquoi le P. G. consacre le premier tiers de son ouvrage à 
l'étude de la magnanimité chez les Anciens. Notion complexe, avons- 
nous dit, car dès l'origine il apparaît que les hommes d'action se sont 
fait de la grandeur une idée assez différente de celle des philosophes qui 
à leur tour ne furent pas tous d'accord ! Pour les premiers, tels un 
Philippe de Macédoine et un César, la magnanimité consiste dans les 
grandes actions, le développement maximum de leurs capacités en vue 
de la conquête du monde ; c’est un idéal de vie intense et dangereuse. 
Pour les seconds, il ne s'agit point d'entreprendre, mais de supporter 
l'adversité, de trouver en soi le principe de son bonheur et de son auto- 
nomie : ils ne songent point à remplir le monde de leurs exploits, mais ils 
prétendent le dominer par un mépris serein. Telle est la magnanimité de 
Socrate célébrée par Aristote et pratiquée par les Stoïciens. 

L'historien s'arrêtera davantage à la magnanimité aristotélicienne, 


car c'est elle qui au XIIIe siècle sera vivement attaquée par les champions 


ERA GauTuier, O. P. — Magnanimaté : l'idéal de la grandeur dans la philosophie 
paienne et dans la théologie chrétienne. (Bibliothèque thomiste dirigée par M.-D. Chenu, O. P. 
XXVIII). Librairie philosophique J. Vrin, Paris, 1951. in-8, 522 pages. 
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de la tradition augustinienne, avant d'être parfois mal interprétée par les 
commentateurs modernes d'Aristote. Hugolin d'Orbiéto, par exemple, 
écrivait : « Les principes de la morale aristotélicienne sont faux : c'est 
ainsi que, selon Aristote, il faut s’efforcer de parvenir à la magnanimité ; 
mais la magnanimité, telle que la comprend Aristote, est en réalité un fol 
orgueil, elle est cet orgueil même du pharisien que flétrit l'Evangile ». 
Avec moins de violence dans l'expression, saint Bonaventure ne pense 
ouère autrement. À ces théologiens on pourrait reprocher de simplifier à 
l'excès la doctrine d'Aristote pour lui opposer plus sûrement une fin de 


non-recevoir. 


Du reste, l'Ethique nous a laissé moins une théorie de la magnanimité 
qu'un portrait du magnanime, et il serait par trop facile d'en tirer une 
caricature, en isolant certains traits. Rien de plus étranger à ce procédé 
que l'étude attentive des textes à laquelle s’est appliqué le P. G. pour 
dégager la vraie physionomie de la magnanimité. Au terme de cette 
enquête, elle nous apparaît comme la vertu qui assure l'indépendance 
de l'homme à l'égard du monde extérieur quil domine de toute la hauteur 
de sa valeur intime. « La magnanimité sait reconnaître la crandeur vraie, 
la grandeur d'une vertu qui s'achève dans la contemplation, et, com- 
parant cette grandeur, intérieure à l’homme, à la grandeur du monde 
extérieur, elle sait établir l'échelle des valeurs : au regard de la grandeur 
de l'homme, celle du monde extérieur est peu de chose ». Si le magna- 
nime se juge digne des biens extérieurs, et d’abord de l'honneur, ce n’est 
point par vaine prétention ; c'est que la vertu donne à l’homme un 
droit au plus grand des biens extérieurs et a fortiori aux moindres. En 
définitive, c'est la conscience de sa dignité d'homme et la confiance en 


ses ressources humaines qui caractérisent le magnanime. 
* * * 


Cette exaltation de l'homme ne pouvait, telle quelle, recevoir droit 
de cité dans le christianisme. Toutefois, le concept de magnanimité allait 


pénétrer assez tôt dans la pensée chrétienne. Le mot même fut introduit 
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comme par hasard grâce aux traductions latines de la Bible qui en usèrent 
pour rendre le terme biblique signifiant la longanimité. Puis Clément 
d'Alexandrie et Origène, dans leur entreprise d'assimilation de la philo- 
sophie hellénique, utilisèrent le vocabulaire stoïcien de la magnanimité, 
non sans le transposer, lui faisant désigner un renoncement d'espérance 
et d'amour, un mépris du monde créé, par amour du Dieu créateur. 
Cette transposition mystique se poursuivit au moyen âge, surtout au 
XIe siècle, par les soins de plusieurs docteurs dont le P. G. cite et analyse 
les principaux textes. La magnanimité, sous sa double forme initiale, 
celle des politiques ou hommes d'action et celle des philosophes, se 
trouve ainsi profondément transformée par une référence explicite à 
Dieu. Pour le grec, en face de l'homme il n y avait que le monde à con- 
quérir ou à mépriser, et la magnanimité s'y exerçait. Pour le chrétien, en 
face de l'homme il n y a que Dieu, et pour le conquérir il faudra se mé- 
priser soi-même. Si l'homme se considère en lui-même, il n'est que 
néant ; s'il se considère en Dieu, il est grand ; mais ne nous y trompons 
pas : la seule vraie crandeur qu il soit légitime d'affirmer est celle de 
Dieu. Dès lors, on peut, à l'exemple de la Sainte Vierge, concilier la plus 
profonde humilité avec la plus haute magnanimité. Saint Bernard l'a dit 
en termes magnifiques. | 
Mais il faut avouer que cette conception sacrilie [a consistance 
propre de la magnanimité : elle n'est plus qu'un autre nom de l'humilité 
ou de l'espérance théologale, selon quelle se tourne vers le néant de 
l'homme ou vers la toute-puissante libéralité de Dieu. Pareille solution ne 
pouvait satisfaire saint Thomas qui entendait associer la magnanimité à 
l'idéal chrétien, sans lui faire perdre son identité, quitte à retoucher un 
peu le portrait du magnanime dessiné par Aristote. « L'objet propre de 
la magnanimité, écrit-il, en fait une attitude d'âme bien déterminée. Elle 
tend à de grandes actions dignes d'honneur, et elle met dans cette re- 
cherche un ordre de raison qui en fait une vertu. Cette attitude vertueuse 
va rayonner sur toute la vie morale : son objet même implique en effet 


l'exercice de toutes les vertus, l'honneur étant le fruit de la vie vertueuse. 
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Ajoutons quil ne s'agit pas d'un goût quelconque de l'honneur. On M4 
veut de la srandeur. La vertu certes est toujours honorable, mais on ne 
se contentera pas de la pratiquer médiocrement : le magnanime entend 
faire grand en tout ordre de vertu, car il a pour idéal le plus haut mérite ». 

En dépendance de la grâce et au service de la charité, rien de plus 
apte à assurer le plein rendement d'une vie que ce désir de la vraie 
crandeur avec l'effort courageux que le magnanime met à le réaliser. 
Mais n'y a-t-il pas là une menace pour l'humilité ? Saint Thomas a 
également abordé ce problème, et la solution qu'il y a apportée est re- 
placée dans son contexte historique par BG: qui consacre plus de 
cent pages à l'étude des rapports entre magnanimité et humilité. 

Leur origine était si différente qu'elles purent longtemps s'ignorer. 
Avant de trouver son exemplaire parfait dans la vie du Christ et de 
prendre dans le Nouveau Testament Ja signification essentiellement 
religieuse qu'elle gardera, l'humilité a été l'objet d'une révélation pro- 
gressive dont le P. G. retrace les principales étapes. De leur côté, les 
penseurs paiens, bien qu'ils aient flétri l'orgueil comme un vice détes- 
table, n'ont pas su reconnaître la valeur propre de l'humilité, réservant 
toute leur estime à la magnanimité. 

Le conflit devait éclater un jour entre ces deux attitudes qui paraïis- 
saient incarner, l'une un idéal spécifiquement chrétien, l'autre un idéal 
spécifiquement païen. L'occasion en fut la traduction de l'Ethique que 
les plus célèbres maîtres du XIlle siècle s'empressèrent de commenter. 
Mais on s’aperçut alors qu'un même texte d’Aristote, Iu par saint Thomas 
et par Siger de Brabant, prenait une tout autre signilication. Le premier 
avait cru reconnaître l'humilité dans le passage suivant de l'Ethique à 
« Celui qui n aspire qu à de petites choses parce quil les juge à sa mesure 
n'est pas magnanime mais tempéré » ; ce tempéré, ajoutait saint Thomas, 
nous pouvons bien l'appeler humble. Siger reprend à son compte cette 
identification, non plus avec le dessein inoffensif de trouver l'humilité 


mentionnée par le Philosophe, mais pour établir la supériorité de la 
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magnanimité vertu des grands sur l'humilité vertu des petits. Il y a 
pour lui deux catégories d'hommes : les grands n'ont que faire de l'hu- 
milité qui les empêcherait de prendre conscience de leur grandeur ; 
l'humilité ne conviendra donc qu'aux gens de rien. 


On comprend qu'en présence d'une telle interprétation des rapports 
entre la magnanimité et l'humilité la réaction augustinienne ait été assez 
vive, comme nous l'avons déjà dit. Si la première de ces vertus tournait 
au détriment de la seconde, elle devenait manifestement inacceptable 
pour des chrétiens, ce qui ne devait pas étonner des esprits déjà convain- 
cus des erreurs d'Aristote. Mais, saint Thomas ne l’entendit pas ainsi, 
et il ne voulut sacrifier ni l’une ni l’autre de ces vertus, chacune ayant 
son rôle à remplir dans Ja mise en œuvre par le chrétien des dons de Dieu. 

Ces talents dont il reconnaît l'origine divine, le chrétien doit savoir 
les exploiter avec magnanimité. Pour rester humble, point n'est besoin 
de se diminuer ni d'ignorer ses qualités : il suffit au chrétien de conserver 
le sentiment de sa petitesse radicale. Mais cela laisse intact le devoir 
d'être pleinement soi-même et de se grandir jusqu où Dieu veut qu'on 
atteigne. Saint Thomas l'a dit en une formule décisive : «Il y a dans 
l'homme quelque chose de grand qu'il possède par un don de Dieu ; et il M 
dans l'homme une imperfection qui lui vient de sa condition de créature. La 
magnanimité fait que l'homme se juge digne de grandes choses, en con- 
sidération des dons quil possède et qu'il a reçus de Dieu. Ainsi s'il a une 
srande élévation d'âme, la magnanimité le fait aspirer aux œuvres de 
vertu parfaite : et il en va de même de l'usage de n importe quel autre 
bien, par exemple de la science et de la fortune extérieure. L'humilité, au 
contraire, fait que l'homme se sent très petit, eu égard à son imperfection 
de créature. Et ainsi, il est évident que la magnanimité et l'humilité ne 
sont pas contraires, quoique leurs aspirations semblent contraires, parce 
qu'elles procèdent de considérations diverses ». La confiance en soi et le 
désir de grandeur ne sont donc pas l'apanage du païen ; elles convien- 
nent beaucoup mieux au chrétien qui, ayant reçu davantage, peut et doit 


réaliser davantage. 
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Il n'est pas possible de détailler ici toutes les richesses de l'ouvrage 
du P. G. qui abonde en larges vues et déborde le cas particulier de la 
magnanimité pour éclairer celui de plusieurs autres vertus. Nous n'hési- 
tons pas à dire qu'il présente un intérêt spécial pour diverses catégories 
de lecteurs. Les spécialistes de l'histoire des doctrines y relèveront un 
grand nombre de textes inédits, sans parler des analyses pénétrantes et 
nuancées de textes déjà connus, et d'une foule d'indications précises sur 
la sémantique du vocabulaire médiéval des vertus, au confluent de la 
Bible et de la littérature gréco-latine. Tous ceux qui ont adopté l'œuvre 
de saint Thomas comme texte de base pour l'étude des vertus trouve- 
ront dans le P. G. un guide sûr : il a exploré tous les écrits de l'Aquinate 
et nous fait part d'observations précieuses tant pour l'intelligence doctri- 
nale que pour l'interprétation historique. 

Les professeurs d'humanités auront beaucoup à prendre dans ce 
livre non seulement pour mieux saisir l'idéal de vie exprimé par les. 
auteurs classiques qu'ils ont à expliquer, mais aussi pour porter un juge- 
ment chrétien sur cet idéal. Sans quoi, Ja formation classique risque 
d'aboutir à un dangereux compartimentage ; d'un côté, des conceptions 
paiennes dans lesquelles de jeunes étudiants sont incapables de discerner 
la part de vérité et la part d'erreur : de l’autre, une attitude chrétienne 
où le cœur occupe plus de place que l'esprit. En pareille condition, il n'est 
pas certain que les principes chrétiens inspireront, comme ils le devraient, 
la conduite de l'adulte : des pratiques plus ou moins formalistes pourront 
subsister, mais les convictions feront défaut parce que la synthèse n'aura 
pas été opérée à temps entre les éléments de la formation classique et les 
valeurs proprement chrétiennes. 


Enfin, à tous ceux que l'appel de la srandeur ne laisse pas indiffé- 


rents la doctrine thomiste de la magnanimité indique comment répondre 
à l’exhortation de l'Apôtre : « Que ceux qui ont placé leur foi en Dieu 
aient à cœur d'exceller dans la pratique du bien, pour faire face aux 
nécessités pressantes. Ainsi ils ne seront pas stériles » (Tite, IIL, 8, 14). 


Sans en prononcer le nom, saint Paul a souvent recommandé la magna- 
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nimité, [ui qui écrivait à Timothée : « Car ce n'est pas un esprit de crainte 
que Dieu nous a donné, mais un esprit de force, d'amour et de maîtrise 
de soi « (II Tim., 1, 7). Aussi le P. Gauthier a-t-il raison de souhaiter 
qu on rende à cette vertu, telle que l'a enseignée saint Thomas, sa place 
dans la spiritualité chrétienne, et tout particulièrement dans la spiritualité 
du laïcat chrétien. « En apprenant aux laïcs chrétiens un robuste en- 
thousiasme pour les tâches humaines auxquelles ils sont consacrés, et 
qui sont grandes, en leur apprenant le sens de l'initiative, l'énergie dans 
l'effort et surtout la confiance dans leur force d'homme, et par consé- 
quent la confiance dans les techniques humaines qui, au service de la 
force de l'homme, sont seules capables d'assurer la réussite des tâches 
humaines, la vertu de magnanimité forgera à la société moderne Île 
type d'homme qu'elle réclame. Lorsque ce type d'homme chrétien sera 
devenu courant, le problème de la grandeur, résolu en principe par saint 


Thomas, sera résolu en fait ». 


Joseph-Marie PARENT, O. P. 
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Qu'il y ait, surtout en France et en Allemagne, un renouveau 
d'études d'ecclésiologie, c'est un fait. Un rapide COUP d'œil sur les publi- 
cations en matières religieuses, dans ces deux pays, nous en fournit la 
preuve. La France reste toujours le pays de la pensée. C'est de là que 
viennent les idées qui font le tour du monde. D'ordinaire, pour plus 
d'efficience, de plus habiles s'en emparent. Penser et faire se dissocient 
souvent dans notre monde aux pouvoirs limités. L'un a en partage le 
cerveau, l'autre, les bras ; et l'échange peut être au bénélice des deux. 

Peut-on assigner des causes à ce renouveau ? Assurément. Non 
toutefois les énumérer toutes, et parce qu il y en a trop et parce que plu- 
sieurs et, sans doute, les plus profondes, nous échappent. Il faudrait con- 
naître ces causes en elles-mêmes, alors que nous ne les saisissons et, d’une 
manière forcément imparlaite, dans leurs effets. I] y a d'abord que la vie 
est mouvement ou, si on aime mieux, perfectionnement. Vivre, c'est ac- 
quérir, penser, s'enrichir. Le penseur renouvelle ses idées : en acquiert 
quil n avait pas ; s'insinue dans le sens de la profondeur. Une vie ecclé- 
siale s’activera au plan de la pensée et au plan de l'action. Tout savoir 
humain, s'il n’est pas sclérosé, se renouvelle sans cesse. Le savoir reli- 
cieux est comme tout autre ; si son objet, en sa structure formelle, est 
immuable, la manière de l'aborder ne l'est pas. Un cerveau adulte 1952 
a une réaction différente d'un cerveau adulte 1802. Qui lirait aujour- 
d'hui avec le plaisir qu'y prit la génération contemporaine, Le Génie du 
Christianisme [ Surtout, qui pourrait s'en montrer satisfait | Autre temps, 
autres mœurs, autre manière de voir, de sentir et de juger. Si vivre intel- 
lectuellement, c'est avoir des pensers nouveaux sur des thèmes anciens, 
on accordera que la France vit toujours intellectuellement et religieuse- 
ment. 

Le renouveau dont nous parlons s intègre, en second lieu, à un 
mouvement général de renouvellement dans le monde, fruit d'une insatis- 


faction collective. L'insatisfaction n’est mauvaise que si elle procède d'un 
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état subjectif maladif : c’est le dégoût d'où naît l'indolence. L'insatis- 
faction est bonne si elle vient d’un appétit légitime non satisfait. Elle est 
au principe de toute réforme. Flle doit donc se trouver partout où il y a 
de l'humain, l'humain ayant sans cesse besoin d'être réformé, étant en 
continuelle déformation. En ecclésiologie, des points de vue dépassés 
sont à reviser ; « certaines conceptions relevant d'un état de choses, d’un 
système ou de structures historiques mal adaptées » sont à modifier. C’est 
ce à quoi s'emploient un auteur et un ouvrage dont nous allons dire à l’ins- 
tant le mérite mais, auparavant, nous voudrions encore attirer l'attention 
sur ce besoin d'universalisme qui caractérise notre époque. Ce besoin 
est humain. Qu'il soit chrétien, il ne peut pas ne pas l'être au cœur qu'une 
grâce conforme au Christ, l’universel Rédempteur. 

Vraie et fausse réforme dans l'Eglise, du Révérend Père Yves M.-J. 
Congar, O. P., tel est le nom d'un ouvrage paru dans la collection Unam 
Sanctam, aux Editions du Cerf, Paris, 1950. Ceux qui sont un peu au 
fait de ces choses savent que le R. P. Congar est, à l'heure actuelle, 
l'ecclésiologue le plus éminent que nous ayons, et il se peut quil soit au 
principe d'un renouvellement des problèmes ecclésiologiques. Théologie 
sûre, information vaste, intelligence pénétrante, exposition claire, maîtrise 
absolue de l'objet, équilibre dans la pensée et dans l'expression, mesure 
en tout, le pour et le contre ayant intégralement ce qui leur revient et 
quoi encore ? telles sont les qualités principales, nous semble-t-il, que nous 
découvrons dans les nombreuses publications de ce maître. Est-il de 
l'Ecole dite avancée ? Oui, si on entend par avancé, en avant sur ses 
contemporains par la pensée, par le cœur, par l'intelligence de ce qui est 
déjà ou se prépare à être ; par une vision plus claire, plus nette, plus 
objective, plus riche ; en avant à la manière de son illustre confrère saint 
Thomas d'Aquin. Vis-à-vis de cette Ecole, on souhaite à ses contem- 
porains de n'être pas trop en retard. Etre en avant, c'est parfois être à 
temps | C'est de cette manière que Dom Guéranger fut en avant de son 
temps en matière liturgique. On le lui a assez reproché. Aujourd'hui, on 


[ui en fait unanimement un mérite. 


278 


Revue DOMINICAINE 


Un livre de 648 pages ne se résume pas et le pourrait-on quon ne 
le ferait pas. Ce à quoi il y a ici invitation, ce nest pas à la lecture d'un 
pâle résumé, mais du livre lui-même, à condition, toutefois, qu'on soit 
capable de l'entendre, ce qu'on suppose du clerc et espère de quelques 
laïques. 

De la lecture de Vraie et fausse réforme dans l'Eglise, on retire 
d'abord cette impression que le mystère de l'Eglise est une richesse de la 
plupart insoupçonnée. Le mystère est un trésor inépuisable. Il est seule- 
ment donné d'atteindre ce qui en éclate au dehors et le faisse à jamais 
intact. Selon l'opportunité des temps et l'administration de l'Esprit, les 
fidèles ont nourri leur piété tantôt au contact de tel mystère, tantôt au 
contact de tel autre mystère. L'Eucharistie rayonne sur le demi-siècle 
écoulé. Demain, ne sera-ce pas le mystère ecclésial ? La gloire de la 
Papauté, l'illustration du sacerdoce, l'esprit missionnaire, un christianisme 
repensé et vécu nous y acheminent. Vraie et fausse réforme dans l'Eglise 
en serait, à notre sens, le bréviaire de voyage. 

En deuxième lieu, le livre du Père Congar acclimate en nos esprits 
une notion plus juste de l'idée de réforme. Il y a une vraie et une fausse 
réforme, et la fausse fait tort à la vraie, au point, parfois, de rendre cette 
dernière impossible. I] se crée une mentalité d'intouchabilité. Ce qui fut : 
qu il le soit encore et toujours. Le fait d'avoir été justifie la raison d'être 
encore. Ce statisme est commode, mais de quoi se recommande-t-il, sinon 
de la paresse de l'esprit ou de la paresse tout court ? Vraie et fausse 
réforme dans l'Eglise apporte sur cette notion de réforme toutes les préci- 
sions et toutes les nuances désirables. En veut-on un exemple ? En voici 
un, entre cent, et pris au hasard : « La plupart des hommes ne vivent 
pas au plan des principes du christianisme, mais à celui des habitudes : 
et encore, moins à celui d'habitudes personnellement acquises qu à celui 
d'habitudes de groupe sociologique, de comportements reçus dans un 
milieu. Ils confondent pratiquement idées reçues et tradition et, croyant 
maintenir la fidélité au principe, ils se cramponnent en fait à une simple 


traduction dudit principe dans le langage d'une époque. Rien n'est plus 
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significatif à cet égard que la condamnation de Galilée, dont il est indis- 
pensable d'avoir lu le libellé : les juges ont évidemment maintenu blo- 
qués deux plans ou plusieurs plans de détermination intellectuelle que 
le progrès de la science, précisément, était en train de délier. Quand, un 
siècle auparavant, Frasme avait publié son Nouveau Testament grec, 
on l'avait, entre autres choses, accusé de nier la résurrection parce qu il 
rétablissait le texte exact de I Cor., XV, 51 : et, à ce moment, l'affaire 
Reuchlin était à peine terminée. En tout cela, on croyait défendre la 
Tradition, et je ne dis pas qu il n y avait rien de cela, mais on défendait 
surtout des idées reçues, des habitudes, des formes de soi caduques dont 
on faisait le corps même de la vérité. Dans le même temps, le traité de 
Lefèvre d'Etaples sur les trois Maries soulevait une tempête telle que 
l'auteur était obligé de quitter Paris, alors que sa traduction de saint 
Paul, de soi autrement importante, n avait pas attiré l'attention : tant il 
est vrai que les routines étaient plus chèrement cultivées que l'essentiel » 
(pp. 178-179). 

Le Père Congar est particulièrement au fait des choses du protes- 
tantisme. Cent soizante-quinze pages traitent spécifiquement de la Ré- 
forme. Elles nous disent tout ce quil faut savoir sur ce sujet ; elles nous 
donnent l'essentiel des pauvres idées de cette triste Réforme. On com- 
prend mieux, après les avoir lues, l’abime profond qui sépare les réformés 
de nous : les vérités pauvres dont ils vivent tant bien que mal. Ils jouissent 
de la partie et, encore, combien déformée : nous, nous avons le tout et 
la Bible, et la foi et l'Eglise qui est l'Epouse. 

Vraie et fausse réforme dans l'Eglise embrasse des problèmes d'une 
ampleur et d’une complexité inouies. La synthèse doit se faire entre une 
doctrine en son fond immuable, changeante en son vêtement extérieur, 
et’ ce sujet fuyant et insaisissable quest l'homme. Sur le point de vue 
doctrine, il y a la position catholique et les autres. Entre catholiques. 
aucune discussion sur ce qui est de l'essence même de l'Eglise : pour tout 
le reste, il n y a pas d'accord et il n y en aura jamais à cause de certaines 


tendances fondamentales opposées et irréductibles. Il faut en prendre 
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son parti et aménager l'existence en conséquence, c'est-à-dire chercher 
un point d'équilibre, toujours difficile à trouver et plus encore à carder, 
et il y a nous et il y a les autres, et ce qui nous paraît modéré ou exagéré 
semblera à d’autres le contraire. C’est que l'esprit de Babel est toujours 
bien vivant parmi les hommes et c'est la raison pour laquelle ils ne 
mènent pas grand chose à bien. Cet équilibre dont nous parlons, le Père 
Congar l'a cherché dans un certain sens qui est celui de la vie : or, les 
lois de la vie, en tant que telle, sont les mêmes partout, du plus bas degré 
au plus haut : il est contraire à la vie d’avoir un caractère statique. Con- 
sultons le brin d'herbe : demandons au révélé des notions sur la vie 
trinitaire. Par contraste, considérons un poteau de téléphone, un piquet 
de clôture ou une masse rocheuse. La vie est poussée en avant, élan, le 
non-vivant rétrograde par Ja pourriture et la décomposition. Ne parlons 
pas de vie ecclésiale qui ne bouge pas, qui ne progresse pas ou ne parlons 
pas de vie. Chercher les lois d'une évolution ecclésiale ; demander qu'on 
s'y conforme par respect pour la nature des choses, par docilité aux 
motions de l'Esprit, tel nous semble être le sens du prodigieux effort de 
pensée et de bon vouloir que représente Vraie et fausse réforme dans 
l'Eglise. Sans doute, l'auteur se défend de proposer « un programme de 
réformes », mais dire ce qu'il faut faire, n'est-ce pas virtuellement dire : 
faites-le, et, au principe de toute action féconde, n y a-t-il pas une pensée, 
désintéressée le plus souvent. C’est qu'une idée ne se lance pas dans Île 
monde comme une pierre dans un fourré. Lancée, elle fait son chemin, 
qu'on le veuille où non : d'autres s'en emparent, et ce sont ces autres 
qui, désormais, en sont les maîtres. Pour notre part, nous souhaitons que 
le thème fondamental de Vraie et fausse réforme dans l'Eglise soit in- 
tellisemment repris sur le plan de l'efficience et que s'introduisent, par- 
tout où c'est nécessaire, les réformes qui s'imposent. Qu'on n'ait pas à 
déplorer des pertes irréparables pour n'avoir pas donné à temps aux 
âmes Ja nourriture dont elles ont faim. 


Vraie et fausse réforme dans l'Eglise est une œuvre de haute sagesse 


Il y est fait recherche constante des causes, et son lecteur est entraîné à 
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des découvertes importantes dont il aurait été incapable sans un guide 
aussi bien informé et aussi sûr. Ce qui tient au temps pour une part assez 
considérable en reçoit richesse d'être et de vie, mais aussi complexité. 
Pour démêler l'écheveau des causes et des effets, il faut une fidélité 
constante au réel, une patience infassable, une sympathie profonde, un 
coup d'œil perspicace, un flair jamais en défaut. De ces qualités et de 
bien d'autres, le Père Congar semble richement pourvu, mais ce que 
nous aimons par-dessus tout c’est l'usage constant qu il fait de la raison. 
Philosophes et théologiens ne sont pas toujours exempts de passions et il 
leur arrive de porter des jugements où la claire raison ne brille pas. Etre 
objectif, voilà le mot. Voilà ce que nous exigeons d'un penseur où d'un 
conducteur d'hommes. 

Commander est facile ; persuader ne l'est pas. Le mode impératif 
s'impose du dehors ; le mode persuasif, du dedans. Autant le mouve- 
ment vital l'emporte sur Je mouvement mécanique, autant la persuasion 
l'emporte sur le commandement. L'action qui se commande est plus 
rapide : celle qui est le fruit de la persuasion, plus lente, mais plus effi- 
cace parce que plus intérieure. On aimerait quil soit fait appel à tous 
les pouvoirs de connaissance dont l’homme est richement pourvu, surtout 
dans ces milieux où l'humilité évangélique et la charité divine sont si 
bien à leur place. Il est plus d'une dictature : aucune ne vaut tout à fait 
et ne saurait être forme courante de gouvernement. On parle de déve- 
lopper la personnalité chez l'enfant ; qu'on n'essaie pas de l'étouffer chez 
l'adulte. Les valeurs qui vont dans le sens de l'humain, attachons-nous-y ; 
elles sont véritables. Les autres, qu'on en fasse commerce selon les besoins 
des affaires. Soyons reconnaissants envers les crands et bienveillants 
esprits dont le contact, ne serait-ce qu à travers leurs livres, nous enrichit, 
ouvre à nos intelligences des perspectives illimitées et à nos cœurs des 
horizons sans fin. Que leur pensée reçoive chez nous large audience : 
que leur action, grâce à nous, se prolonge un peu plus loin. Ce faisant, 


comme eux, bien qu'avec moins de titres, nous n’aurons pas reçu nos 
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M. Mauriac vient de nous confier ses déceptions d'auteur drama- 
tique, il songerait même à délaisser le théâtre pour revenir au roman. À 
Montherlant aussi il arrive de vitupérer contre l'incompréhension du 
public et, singulièrement de la critique ; mais lutter l’'amuse autant qu il 
l'irrite et nous n'avons pas lieu de craindre, je crois, quil renonce au 
prestige de la scène. Il y a remporté des succès éclatants, comparables 
parfois à ceux d'un Claudel, et ses réussites moindres lui ont été encore 
une occasion d'occuper la tribune des journaux. En ce moment même, 
une de ses œuvres les plus discutées est partie en tournée, ce qui, comme 
chacun sait, est une forme du succès presque populaire. Raison de plus 
pour étudier une œuvre qui, pour n'être pas très abondante, se recom- 


mande à notre attention par des mérites singuliers. 
* * * 


Remarquons d’abord qu'écrite à dix-huit ans, sa première œuvre 
significative est une pièce de théâtre : L'Exil. Depuis, ont été jouées 
La Reine Morte, Le Maître de Santiago, Fils de Personne, Demain il 
fera Jour, Celles qu'on prend dans ses bras, enfin Malatesta. Simple 
fragment poétique Pasiphaé n'a jamais affronté le grand public et l'on 
attend toujours ce fameux Port Royal que l'auteur semble couver avec 
une tendresse inquiète, comme s'il redoutait pour lui, à la fois, Le meilleur 
et le pire. Je ne parle pas de Fils des Autres. Si émouvantes quelles 
soient, ces pages, extraites d'un roman, ne relèvent pas du théâtre, et il 
ya quelque artilice à les rapprocher de Fils de Personne. 

Tel quel, cet ensemble dramatique surprend d'abord par un appa- 
rent discord. Ne va-t-il pas du drame avec grand spectacle à la tragédie 
la plus bourgeoise, en apparence la plus prosaique, avec protagoniste 
en veston ? Rien pourtant d'étonnant pour qui se rappelle ce qui est 
chez l'auteur son besoin de l'alternance et la passion de la révolte. De 


l'Espagne des conquistadors et de l'Italie renaissante, de la Rome Ponti- 
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ficale, il nous fera donc passer à un salon parisien en 1917, à une Villa 
meublée de la Côte d'Azur en 1941, et, de nouveau, à des intérieurs 
bourgeois dans le Paris de 1944 et 1950. Ce contraste extérieur corres- 
pond à celui des sujets et des âmes. Ici, les crands problèmes politiques, 
moraux, religieux même, qui obsèdent les chefs de peuples et les con- 
ducteurs d'âmes : là, non sans intervention, d'ailleurs, de soucis supé- 
rieurs, les questions d'argent, les soucis ménagers, les querelles domes- 
tiques, parfois les passions les plus brutales et les pires dégradations de 
l'amour. Mais un même sérieux, la même gravité assure l'unité foncière 
de ces œuvres disparates. Les sourires y sont rares, absente [a moindre 
frivolité. Sous le veston banal, l’amertume, l'angoisse sont aussi sensibles 
que sous la cuirasse du condottière ou la pourpre du roi. 

C'est que Montherlant dramaturge, reste d'abord un moraliste. Non 
qu il fasse fi du métier. Nul n’a plus que lui réfléchi sur l'art du théâtre, 
et s'il en nie les lois prétendues, il avoue qu'il y faut beaucoup de 
« malice ». Mais la pièce bien faite ne l'intéresse pas en soi ; pour lui 
comme pour Racine, l'action réduite à la plus grande simplicité ne doit 
être qu un prétexte à l'exploration de l'homme. Sur ce point, il multiplie 
les déclarations Îles plus formelles et s'applique à les justilier par sa pra- 
tique. 

Pas une de ses pièces qui ne pose à tout le moins un problème 
moral, un cas de conscience. A plusieurs reprises, et d'abord, c'est le 
problème familial, notamment celui des rapports entre père et fils (La 
Reine morte, Le Maître de Santiago, Fils de Personne et Demain il fera 
jour) ; rapports de l'homme et de la femme dans le mariage, l'amour et 
le plaisir (Reine morte, Fils de Personne, Celles qu on prend dans ses 
bras) ; rapports de la politique et de la morale, de la raison d'Etat et de la 
Justice, du spirituel et du temporel (Reine morte, Malatesta, Santiago). 
Que sais-je encore, car peu de ces problèmes sont simples, pas plus que 
ceux, d'ailleurs, à qui ils se posent. Aussi notre attention est-elle requise 
beaucoup moins par la suite des événements que par le conflit des in- 


térêts, des passions qui les provoquent. Un bref résumé des sujets traités 
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par Montherlant montrera comment son théâtre vaut surtout par le nombre 
des caractères, leur vigueur ou leur délicatesse presque toujours par leur 
vérité. 

Vrais déjà, douloureux et bien représentatifs, ce Philippe de Presles 
et sa mère, qui ne comprennent pas de la même façon le devoir d'un 
jeune Français bien né envers sa patrie envahie ; et bien curieuse, bien 
émouvante, cette question de l'amitié virile qui se greffe sur la première 
sans pouvoir se développer pleinement. De ce premier drame L'Exil la 
démarche est incertaine encore, mais c'est déjà une tragédie classique : 
déjà aussi s'esquisse l'homme cher à Montherlant, l'homme des extrêmes 
et des excès, celui qui, privé d'un grand crû, préfère à la piquette l'eau 
de l'égoût. 

Philippe, c'est le tout jeune homme, encore riche d'enthousiasme et 
de générosité. Ferrante de Portugal, c'est le souverain au terme d'un long 
règne riche de soucis, de désillusions, de remords autant que de travaux, 
d'erreurs et de crimes, et sur qui tombe, avec une suprême épreuve, 
l'obligation d'un nouveau forfait. Le mariage, clandestin mais de tous 
points valide, de son fils renverse un laborieux édifice construit par Jui 
avec le roi de Navarre. II fait arrêter le prince rebelle et l'évêque com- 
plice du mariage. Quel traitement réserve-t-il à cette Inès de Castro qui 
va lui donner un petit-fils. Personnellement, il ne peut se défendre de 
l'estimer, de la plaindre, de l'aimer : mais autour de lui une meute jalouse 
la poursuit d'une haine mortelle, et voilà le conflit qui torture le vieil 
homme prêt au pardon, le despote qui ne veut pas paraître capable de 
faiblesse, le roi qui craint de trahir son devoir, le chrétien enfin qui va 
paraître devant le Souverain Juge. Après quelle série de mouvements 
contradictoires Ferrante finit par commander l'horrible assassinat, jeune 
peux même pas l'indiquer : mais je ne sais rien de plus tragique que cette 
lutte d'une âme royale avec le pire et le meilleur d'elle-même. 

C'est avec horreur que se détournerait d'elle l'âme intransi- 
geante et volontiers sublime de don Alvaro. Pour ce dernier Maître de 


l'Ordre de Santiago, une seule chose compte désormais, le salut de son 
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âme, par le renoncement absolu non seulement aux vanités de ce monde, 
mais à l'ordre humain, tel que l’a voulu Dieu, famille, patrie. Son dégoût, 
il le crie à la face de confrères qu il juge infidèles à leur vocation : de 
sa fille qui le vénère mais dont il rougit parce qu elle fui rappelle cé qu il 
nomme une faiblesse ; à la face de cette Espagne, enfin, qui va chercher 
bien loin ce qu elle croit richesse et gloire, mais qui nest que rapine et 
stupre. Aussi repousse-t-il avec indignation l'offre d'un souvernement 
honorifique et fructueux qui assurerait la dot et Le bonheur de Mariana. 
Un stratagème innocent va triompher de ses scrupules quand, se refusant 
à l'abuser, la jeune fille renonce à tout pour le suivre au couvent avant 
de le suivre dans le sein de Dieu. Encore une tragédie classique où les 
événements ne progressent que par le jeu des volontés, sans la moindre 
intervention du hasard. 

Le Destin intervient, au contraire, çà et là, dans Malatesta, dont, 
au surplus, le décor, la construction dramatique, et [a multiplicité relative 
des protagonistes font une œuvre plus dispersée. N'empêche qu'avec 
Malatesta lui-même, le Pape et cette Isotta sur laquelle nous reviendrons, 
l'auteur a voulu nous présenter surtout une pièce riche de caractères. 
Malgré l'importance de la mise en scène et du costume, l'élément pitto- 
resque n'offusque pas l'élément psychologique : sous la splendeur de 
l'appareil se voile plus d'humaine vérité que dans le mélodrame roman- 
tique le plus somptueux. 

On pourra discuter davantage sur les héros des tragédies en veston : 
un Ravier, un Carrion, surtout le Carrion deuxième épreuve, si je puis 
dire. Des partis pris (par exemple vouloir, contre Aristote, établir 
qu'un personnage parfaitement odieux peut suffire à l'intérêt de tout 
un drame, ou subordonner le dernier geste d'un personnage et donc, le 
dénouement d'une crise à un principe, à une pratique tout personnels de 
l'auteur) : des préoccupations indiscrètes d'actualité polémique sup- 
priment parfois chez Montherlant cette indépendance supérieure, ce 
désintéressement qui permet aux personnages de se développer libre- 


ment suivant la logique de leur nature. Ces réserves faites, reconnaissons 
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que de bons juges ont retrouvé chez Carrion un homme comme il y en 
eut, paraît-il, un certain nombre pendant les années noires. En tout cas, 
multiples et graves sont les problèmes abordés dans Fils de Personne. 
Celui de la « qualité », de la « hauteur » morale ; de l'efficacité sociale 
du mépris ; des responsabilités de l’homme envers la femme qui lui a 
donné un fils et envers ce fils lui-même, etc... C'est dire que, riche d'idées, 


ce drame bourgeois ne comporte guère d'action extérieure. 


Le conflit est d'ordre moral pour ne pas dire spirituel. Nous sommes 
à Cannes pendant l'hiver 1940-1941. Prisonnier évadé, Georges Carrion 
y fait venir Marie Sandoval et leur fils Gillou. Après douze ans d'aban- 
don (il assurait d’ailleurs largement leur vie) et les ayant rencontrés par 
hasard, il a résolu de s'intéresser à l'éducation de l'enfant, sans pour cela 
le reconnaître, et, encore moins, épouser Marie. Or, il est tout bardé de 
principes, ayant horreur de la médiocrité, de la vulgarité plus encore, 
plein de mépris pour la veulerie contemporaine, inquiet de ce qu il croit 
la décadence de son pays ; d'ailleurs sincère et au-dessus de tout soupçon 
déshonorant, de toute compromission ; un Alceste bourgeois, un stoïcien 
teinté de jansénisme laïque, encore qu'accessible parfois à la plus émou- 
vante tendresse. Or Marie est bien incapable de sublimité intellectuelle 
ou morale. Quant à Gillou, c'est un bon petit gars à qui suffisent ses 
timbres, les hebdomadaires illustrés les plus fameux et les films populaires. 
D'où mésentente perpétuelle entre Georges d’une part, et Marie et Gillou 
d'autre part. Marie en arrive à vouloir quitter le Midi, c'est-à-dire la zone 
libre pour rejoindre sa famille dans Dunkerque bombardé. Carrion s op- 
pose d’abord à cette folie et tente un dernier effort pour communiquer à 
son fils quelque chose de sa ferveur, de sa hauteur morale : devant l'in- 
différence du garçon, il renonce et consent au départ. Cependant, et 
cela par Gillou. il vient d'apprendre que Marie répond à un tout autre 
appel qu à celui de ses parents. C’est tout. 


Trois ans plus tard, nous retrouvons les mêmes personnages, à Ja 
veille de la Libération, dans Paris plus que jamais bombardé. Carrion 


a oublié ou, du moins, pardonné l'aventure de Dunkerque : bien plus, 
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il a quitté le Midi pour partager les dangers que peuvent courir Marie 
et leur fils. Cependant un grave désaccord surgit entre eux : Gillou veut 
entrer dans la résistance : malgré ses inquiétudes, Marie y consentirait, 
et c'est Georges, l'homme du devoir et de la grandeur d'âme qui sy 
oppose... Peu de temps d'ailleurs : une lettre mystérieuse l’inquiète, le 
déprime assez pour le résoudre aux accommodements, sinon aux aban- 
dons. Tout en conseillant à son fils la prudence, il accepte de le voir 
entrer dans la Résistance. Mais le garçon se refusant à une comédie 
déshonorante, le père ne met plus de réserve à son consentement, tandis 
que la mère s'étonne, s'inquiète et s'efforce en vain d'empêcher l'irré- 
parable. En effet, dès le lendemain, Gillou s'engage et se voit aussitôt 
lancé dans l’action. Cependant, durant une nuit coupée de pannes 
d'électricité et de bombardements violents, Georges et Marie sentent 
l'angoisse les envahir ; tantôt ils associent leurs craintes au point de re- 
trouver presque l'intimité d’autrelois : tantôt, on sent germer entre eux 
la défiance, les SOUPÇONS, la haine. Leur façon de refuser Île pire n'est 
pas la même ; ce qui, chez elle, est pure inquiétude maternelle, est, chez 
fui, vaines dénégations d'une mauvaise conscience. Avant l'arrivée 
(déjà J) d'un messager muet, nous savons que Gillou a été tué. Soup- 
conné de collaboration, menacé de poursuite, Carrion a envoyé son fils 
à la mort pour se ménager de loin une réponse à ses accusateurs. 

Cette pièce (Demain il fera Jour) a heurté le public, hérissé la cri- 
tique, allumé de violents débats. Nous ne nous y arrêterons pas. Une 
seule chose nous importe ici, le caractère tout classique du sujet et des 
moyens d'exécution. Dans la violence même, telle en est Ja sobriété 
quelle aboutit presque à une maigreur squelettique. 

Les trois actes de Celles qu'on prend dans ses bras sont plus étoffés, 
mais relèvent de la même esthétique racinienne. Un homme entre deux 
femmes, indifférent pour celle dont il est adoré, passionné pour celle qui 
demeure insensible, voilà le point de départ. Entre eux, une lutte toute 
sentimentale, pure de tout élément extérieur. L'accident final lui-même 


ne commandera pas nécessairement le dénouement, qui, jusqu à la der- 
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nière minute, dépend de la seule volonté du protagoniste. En quelques 
mots, voici l'histoire. Antiquaire richissime, célèbre dans les deux mondes, 
ne comptant plus ses succès féminins, Ravier demeure, à soixante ans 
ou presque, le type de l'homme comblé et toujours plein d'appétits. Aussi 
s'est-il épris d'une petite dessinatrice sans grand talent, mais jeune, 
fraîche et propre ; épris au point de lui offrir, lui le cynique, une amitié 
aussi fervente et magnilique que désintéressée. Le malheur est que, même 
paternelle et dorée, la protection d'un exagénaire répugne aux dix-huit 
ans purs, mais informés de Christine. 

Stupéfait, humilié, irrité, Ravier se sent aussi saisi de respect devant 
la figure, pour lui nouvelle, de la pureté. Il rêve de se rafraîchir, de se 
renouveler à son contact : mais deux démons, pour ainsi dire, vont s op- 
poser à sa bonne volonté. L'un se dresse à ses côtés, cette Mademoiselle 
Andriot, sexagénaire elle aussi, qui, depuis des années, le sert avec une 
intelligence, un dévouement aussi fervent que désintéressé. Confidente 
de toutes ses frasques. elle a paru s'en divertir, à tout le moins elle ne 
s'en est pas offusquée. Mais elle supporte mal que l'amour vrai succède 
à ses fantaisies. Dans son émoi même, elle trahit le secret de son cœur. 
Ce dont elle est alors capable, nous le dirons plus loin. Ce qui est sûr, 
c'est que son intervention ne fait qu'irriter le démon que Ravier porte en 
lui-même. En vain ce quil garde de fierté répugne-t-il une espèce de viol. 
Quand un accident met Christine à sa merci, il en profite avec une 
fureur où il entre la pire sensualité et, aussi, la joie désespérée de con- 
sommer l'irréparable. Dénouement atroce, plus atroce qu'une fin san- 
glante, mais qui comporte une leçon non moins cruelle pour tous les don 
Juan qui voudront bien l'entendre. C’est, en effet, une défaite qu'a 
voulu nous présenter Montherlant : défaite du voluptueux chez qui. 
vrai mais tardif, « l'amour se dégrade en sensualité ». S'ajoutant à tant 
d'autres sombres dénouements, celui-ci «intolérable » achève d'expri- 
mer tout le pessimisme du théâtre montherlantien. De la première à la 
dernière pièce, il n'en est pas qui n'aboutisse à un échec, sinon à une 


faillite. Philippe part pour le front, amer, presque déjà désabusé :; Fer- 
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rante meurt dans l'horreur de lui-même et l'épouvante de Dieu. La mort 
de Malatesta empoisonné par un cuistre est d'une horreur presque bouf- 
fonne : le premier Carrion reste seul avec sa déception d'éducateur, à la 
fois trop ambitieux et peu qualifié pour ce rôle ; le second, celui de 
Demain il fera Jour, doit s'avouer lâche jusqu au parricide hypocrite ; 


nous venons d'entrevoir enfin quel pourra être l'avenir du triomphant 
Ravier. 

Et don Alvaro direz-vous ne remporte-t-il pas le plus sublime 
triomphe ? Les portes claustrales qui vont s'ouvrir, devant [ui et sa fille, 
ne leur garantissent-elles pas que d'autres portes, un jour, s'ouvriront 
d'elles-mêmes pour les introduire au sein de Dieu ? Tout autre, au con- 
traire, sera [a destinée qui les attend. Religieuse par persuasion, Mariana 
ne tardera pas à quitter le cloître. Pour avoir fait violence à une âme 
d'enfant, et d’ailleurs orgueilleux jusqu à l'idolâtrie, Alvaro devra rendre 
un compte redoutable au Juge infaillible et souverain. C'est l'avis de 
Montherlant lui-même, qui voit dans le dénouement de ce drame reli- 
gieux, le dénouement Je plus amer de tout son théâtre. 

Autant de faits qui dénotent une conception de la vie singulière- 
ment noire et, de l'humanité, un singulier mépris. 

D'autant que, si l'auteur a voulu que son Carrion seconde manière 
fût de tout point odieux, il ne se défend pas de professer pour les autres, 
et au moins de temps à autre, une estime où l'on a pu voir parfois une 
amitié presque fraternelle. I[ est bien vrai d’ailleurs, que, chez eux, la 
bassesse est rare, et même que presque tous ont le sens d'une certaine 
grandeur. Leur échec final à tous ne rend que plus sensible le pessimisme 
profond du dramaturge. 

Mais voici qui est plus singulier encore. Saul Philippe, qui a dix- 
huit ans, et Alvaro, quarante-sept, tous les héros de Montherlant sont 
des hommes âgés ou vieillis avant l'âge. Physiquement ou moralement, 
tous sont atteints dans leurs forces vives : tous hantés par le sentiment 
d'une diminution, annonciatrice de toutes les déchéances, en attendant 


l'effondrement suprême, que leur angoisse même ne fait que précipiter. 
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Le théâtre de Montherlant est le théâtre de la vieillesse douloureuse et 
souvent criminelle. 

Aussi, s'explique-t-on mal d'abord sa prétention d'avoir, dans ses 
pièces, témoigné à l'humanité plus de respect que dans ses romans. Car 
pour ses héros masculins, ce respect n'est que relatif et intermittent. A 
ses héroïnes au contraire, il témoigne presque toujours d'une estime, d'une 
amitié, voire d'une tendresse qui surprend chez l'auteur des Jeunes Filles, 
des Bestiaires et de certains essais. 

Non quil ne soit sévère à l'une ou à l'autre : Marie Sandoval nous 
apparaît d'abord singulièrement médiocre et d'une moralité bien suspecte : 
n'empêche que dans Demain il fera Jour c'est elle que l'épreuve purilie, 
tandis que, stoïcien de pacotille, Carrion s'effondre dans l'ignominie. 
Même si leur progrès inverse a été voulu par un parti pris de l'auteur, 
cette ascension de Marie n'est pas moins significative. 

Dans Celles qu'on prend... et à certains moments du moins, Made- 
moiselle Andriot est parfaitement odieuse ; sa jalousie la rend capable 
de toutes les cruautés comme de toutes les bassesses. Des complaisances 
d'entremetteuse, elle passe aux injures ionobles et aux dénonciations 
presque meurtrières. Mais quelles excuses Montherlant n'accorde-t-il pas 
à celle dont le long dévouement, discret et généreux, n est récompensé 
que par l'indifférence, la brutalité, et, finalement, une haine recuite et 
féroce. Pour elle, le dramaturge n'a pu se défendre de l'involontaire sym- 
pathie que tout vrai créateur éprouve pour ses personnages. Îl en a tracé 
un portrait inoubliable, et sans doute pensait-il à elle quand, ailleurs, 
il dénonçait, chez nos contemporains, un mépris, une horreur inhumaine, 
pour cette double faiblesse, cette double misère qui sont celles des 
vieillards solitaires. 

Près de cette femme, malgré tout, remarquable, Christine paraît un 
peu effacée. Pour la juger équitablement, d'ailleurs, il nous manque de 
savoir au juste ce que comporte de consentement, de résignation ou 
d'horreur son abandon entre les bras de Ravier ; mais on ne peut nier 


, , . . . x . . . 
que l'auteur n'ait peint avec un sincère respect cette jeune fille faborieuse, 
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énergique, propre, désintéressée, que seul un drame familial fait consentir 
à une désastreuse humiliation. 

Dans La Reine morte, l'Infante de Navarre ne joue qu'un rôle épi- 
sodique. Dans son éclat même, son passage est celui d'un météore. Mais 
pour exceptionnel que soit ce personnage pialfant et cravachant, quel 
beau type de princesse royale, peu sentimentale certes, mais fière, géné- 
reuse et qu on devine capable de grandes choses. Une héroïne cornélienne 
avec plus de magnificence, ou, si l'on préfère, un Philippe de Champaigne 
rehaussé de Velasquez. 

En face d'elle, voici, pastels délicats et vigoureux, subtils et profonds, 
Mariana, Inès de Castro et Madame Isotta. 

Mariana, d'abord, la seule jeune fille des trois. Pour un père sans 
grâce ni tendresse, elle professe le plus délicat respect, la plus naïve 
admiration. Pour son fiancé, son amour est aussi frémissant que désin- 
téressé, aussi sourcilleux que discret. Afin de décider son père au geste 
dont dépend son mariage, elle entre dans un petit complot sans noirceur ; 
mais au moment où le jeu va réussir, elle le dénonce, brisant, avec son 
propre bonheur, celui de Jacinto. Elle n'a plus de refuge que dans le 
renoncement suprême. Aux pieds du grand crucilfix qui, seul orne les 
murs de la salle d'honneur, serrée contre son père, perdue dans le même 
manteau marqué d'une croix sanglante, elle fait, entre les mains de don 
d'Alvaro, vœu de religion. Je dis entre les mains d'Alvaro ; car ayant 
pensé le trahir, c'est à lui d'abord qu'elle accorde satisfaction : c'est à 
son appel qu'elle répond plus qu à l'appel, d'ailleurs incertain, de Dieu 
lui-même. Iphigénie chrétienne et, dans ses aspirations plus sublime que 
la fille du Roi des rois ;: non moins humaine cependant, puisqu'elle n'est 
pas moins sensible à l'amour. 

Inès de Castro n'atteint pas à ce désintéressement évangélique. 
Sans fausse pudeur, elle avoue son besoin de bonheur terrestre, Je plaisir 
quelle éprouve à aimer don Pedro, la joie sentimentale, mais physique 


aussi, que Jui cause sa maternité prochaine. Satisfaite, épanouie, son 
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ingénuité survit aux servitudes du mariage, comme elle résiste à la con- 
tagion du mensonge et aux attaques de la méchanceté. Devant la haine, 
elle demeure encore plus étonnée qu'affligée, et n'admet pas, par exemple, 
qu'on fasse de l’espionnage un moyen de sécurité. À plus forte raison, 
refuse-t-elle de ne pas faire confiance au vieillard inquiétant quest le 
roi. Elle le sent douloureux, c'est assez pour qu'elle lui donne sa jeune 
amitié. Son mari, elle l'aime corps et âme, avec l'étonnante simplicité de 
la pureté chrétienne. Son fils, — car elle ne doute pas que ce ne soit un 
fils — elle vit de lui comme elle vit pour lui. D'avance elle célèbre sa 
centillesse, son innocence, sa valeur avec une familiarité Ivrique bien 


émouvante. 


Pour n'être pas déclamatoire, ce double amour deviendrait facile- 
ment héroïque. Incapable de vivre sans Pedro, elle se sent prête à mourir 
pour lui. Pareillement prête à mourir pour le fils qui va être le sien, elle 
ne balancerait pas à le supprimer s'il devait faillir à l'honneur. Sur cette 
question, la fragile jeune femme pense comme l'implacable Ferrante, 
l'intransigeant Carrion, et l'intraitable père de Service inutile. Avec elle, 
nous ne nous perdons pas dans les régions éthérées comme avec Mariana, 
mais quelle pureté enveloppe l'atmosphère dans laquelle elle habite ! 

Tout autre est le charme de Madame Isotta. Moins innocent d’abord 
si, comme on nous le dit « elle a mis quinze ans à se faire épouser ». Cette 
longue patience suppose une docilité parfois humiliante, peut-être aussi 
une ambition un peu tortueuse. Aujourd'hui encore, elle carde le silence 
devant des affronts qui durent être cruels à son jeune amour. Elle sait 
que les caprices de Malatesta n'entament pas chez lui cette fidélité pro- 
fonde et comme sous-jacente qu inspire à un libertin le besoin de sécurité 
sentimentale et d'un refuge indulgent pour sa lassitude. Aussi inspire- 
t-elle le respect même aux êtres vils que sont un Basino, un Porcellio : à 
plus forte raison, aux puissants qui ont gardé quelque noblesse d'âme. 
C'est pourquoi, hardie jusqu'à l’imprudence, elle discute avec le Pape 


et finit par remporter sur Jui une espèce de victoire dont il s’étonnera le 
premier. 
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Mais c'est dans les difficultés journalières, aux heures de fatigue 
et d'inquiétude banales, que cette femme mûre et, parois, douloureuse, 
manileste une générosité, une délicatesse encore plus exquise. Elle a 
des mots où, avec la tendresse mélancolique de l'épouse, on perçoit 
l'ardeur d'une amante et la subtile ingéniosité d'une jeune fille : « Mon 
seul rôle sur la terre est de veiller sur vous... Un être que l'on aime est 
toujours en danger. Ceux qui vous rassurent ne vous aiment pas. Et 
j'avoue que mon anxiété m'est un peu chère, car j y mesure mieux comme 
je vous aime... Les pauvres petites choses où parfois je vous sers me sont 
une joie si ardente qu à chaque fois je voudrais vous remercier de me la 
donner... Vous m'avez dit, un jour : « Périsse l'Italie plutôt que notre 
Ville ! Et moi je vous dis que j accepterais que notre Ville périt.. et que 
l'Italie entière tombât aux mains des Français ou des Allemands si à ce 


prix vous étiez sauvé ». 


À de telles paroles qui résisterait — füt-il un Malatesta ! Files ré- 
confortent l’homme inquiet de tout à l'heure. Devant le ciel étoilé, de- 
vant «la mer immortelle », il s'exalte, il croit entendre l'univers entier 
retentir de son nom : « Malatesta ! Ecoute ! Ecoute ! >» Mais Isotta mur- 


mure ce mot exquis : « C'est toujours votre cœur que j entends ». 


Montherlant poète de l'amour conjugal — comme le seul Corneille 
avant lui — quelle heureuse surprise | 

Nous avons ici l'exacte contre-partie de la scène atroce où, sous un 
ciel obscur strié d'avions meurtriers, Marie Sandoval et Carrion s affron- 
tent dans Paris bombardé. Pour n'être pas voulu ce contraste atteste 
l'art de Montherlant à tirer, de circonstances analogues, les effets les 
plus pathétiques. 

Reste à indiquer sommairement comment, expert dans la construc- 
tion dramatique, connaisseur de l'âme humaine, Montherlant est aussi 
un maître écrivain. 

D'abord, il ne croit pas que le théâtre, étant un spectacle, puisse 
plus qu'un roman se passer du style. Mais le style dramatique a ses exi- 


gences particulières. Destiné à l'audition, il doit être parlant ; chaque 
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mot doit frapper juste et fort, porter au loin et, comme on dit vulgaire- 
ment, passer la rampe. Plus qu'ailleurs, formules et couplets y sont néces- 
saires, à condition de viser à autre chose que l'effet. Or, Montherlant 
excelle à résumer en quelques mots, une situation, un caractère, voire 
une morale. 

Une situation historique : « Les Indes sont le commencement du 
crépuscule de l'Espagne » — « Ce que notre chevalerie couvre, au 
Nouveau Monde, il n y a pas de mots assez forts pour dire le haut-de- 
cœur que jen ai» — « La gloire de l'Espagne a été de réduire un en- 
vahisseur dont la présence insultait sa foi, son âme, son esprit, ses cou- 
tumes. Mais des conquêtes de territoires ? Cela est tellement puéril.. Ft 
tellement absurde ! » (Maître de Santiago, I. 4). 

Une situation familiale : Qu'est-ce que tu es au fond ? Tu es un 
enfant abandonné. C'est [à ton destin. Je t'ai abandonné une première 
fois, à la naissance, par égoïsme. Je t'abandonnerai une seconde, par 
désespoir de toi. Hélas ! je t'abandonne déjà : quand tu as dit hier soir 
de toi-même, qu'en août tu ferais tes devoirs de vacances, que tu achè- 
terais le corrigé ensuite — comme si tu ne devais compter sur personne 
pour t'aider dans ton travail, je t'ai senti si seul... ta bonne volonté si 
seule, j'en ai eu le cœur serré » (Fils de Personne, II. 4). 

D'abord, de l'éloquence, puis la simplicité totale. Ici et Là, un égal 
pathétique. 

L'art n'est pas moindre à définir un caractère en quelques mots : 
« J'attends que tout finisse. — J'aime d'être méconnu. — Moi, mon pain 
est le dégoût. Dieu m'a donné à profusion la vertu d'écœurement. — Les 
enfants dégradent. — J'ai été élevé à apprendre quil faut faire volontiers 
le mauvais marché » (Maître de Santiago, passim). — « J'aime à dé- 
courager. — Je n'aime pas les gens qui me font confiance. — C'est quand 
la chose manque quil faut mettre le mot. Don Ednardo, vous recom- 
mencerez cette lettre et vous Y introduirez le mot honneur. Une fois seule- 
ment. Deux fois personne n y croirait plus » ( Reine Morte, passim). — 


« C’est une chanson malpropre ? — Pis : c'est une chanson niaise. Ft je 
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préfère encore une nation de canailles à une nation de benêts ». — « Je 
comprends ce que j aime, et ne comprends pas ce que je n'aime pas ». — 
« On ne fait pas une nation avec des hommes affectueux » (Fils de 
Personne, III, 5). 

Citer des couplets seraient trop long. Il y'en à d'ironiques, d'amers, 
de tendres, de magnifiques, de familiers. Je vous laisse le plaisir de les 
retrouver. Ils abondent de La Reine Morte à Celles qu on prend dans ses 
bras. 

Citer des dialogues n est guère plus facile. Mais qui ne connaît ceux 
qui dans Le Maître de Santiago ou La Reine Morte notamment, par 
leur frappe et leur mouvement, rappellent le dialogue cornélien ? Plus 
étonnants, peut-être, ceux qui, dans un drame bourgeois, mettent aux 
prises Christine avec Mile Andriot d’abord, puis avec Ravier. Le 
premier (Celles qu'on prend dans ses bras, Il. 5) est d'une rapidité 
foudroyante dans la violence et l'’amertume. Le second (Hbid., HE, 4) est 
d'un pathétique concentré. Un léger changement de vocabulaire, çà et là. 
conférerait à tous deux la dignité tragique. 

Comme avec les termes les plus simples et la formule la plus banale. 
il crée une formule bouleversante (« Gilles, mon petit, fais que je puisse 
t'aimer ». Fils de Personne, IL 4), Montherlant dégage en quelques 
mots la poésie des choses et des âmes. Poésie familière et sensuelle : 
« Ton cou frais comme de la mie de pain », dit Marie Sandoval à Gillou. 
Ne dirait-on pas du Francis Jammes ou du Colette ? Poésie d'amour 
juvénile : « Dans ma maison, sa douceur sera comme l'égouttement de 
l'eau. Mon amour pour elle m'a réveillé l'autre nuit. J'entendais cette 
voix étoilée et lointaine. » dit Jacinto, le fiancé de Mariana. — Poésie 
du renoncement : « J'entendais passer dans la nuit le sombre fleuve irré- 
sistible, qui me parlait de tout ce qui est emporté pour être englouti D. — 
Poésie de l'ascétisme mystique : « Du monde des ruelles étroites que les 
étoiles sont belles ! » (Maître de Santiago, passim.). — Je rappelle enfin 
sur quel apaisement se termine la grande scène entre Îsotta et Malatesta : 


Elle est d’abord tout éclat. tout {frémissement : « Grande nuit étoilée de 
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signes et de feux... » Puis le calme se fait : « Les Vérités qui courent sur 
le monde n'y laissent que des traces légères. Il faut que les soucis, comme 
elles, ne l'effleurent que d'un pas de gazelle... » Enfin c'est la sérénité 
de l'innocence endormie : « Contessina.…. repose entre ses petits draps 
comme une fleur entre les feuillets d’un livre » (Malatesta, IN 

Des formules métalliques de Ferrante et d'Alvaro, des brutalités, 
des vulgarités voulues de Carrion ou de Ravier. à ces accents sublimes 
ou délicats, quelle ampleur de clavier, quelle variété de registres ! Mon- 
therlant le sait bien, qui s'en explique avec pertinence. 

« Les gens, dit-il, appellent « froide » une pièce qui est bien écrite. 
I leur faut beaucoup de points de suspension ». Et voilà qui marque chez 
l'écrivain le souci de la tenue. Il [e conserve même quand il semble « friser 
le vulgaire >, parce qu il fait dire à chacun des personnages ce qu il doit 
dire étant donné son caractère » I] ne donne pas pour autant dans le 
« style noble » et proteste contre certaines critiques. Il le fait, dans Fils 
de Personne, par la bouche de son héros. À Marie qui lui reproche de tenir 
à Gillou un langage incompréhensible pour cet enfant, Georges répond : 
« Je lui parle dans une forme qui sort de moi comme du feu. Je ne pour- 
rais pas lui parler autrement ». Dans ses Notes de Théâtre, il le fait 
pour son compte personnel : « Ils appellent éloquence, rhétorique ce qui 
sort de moi comme du feu. Est-ce ma faute si l'expression, chez moi, colle 
comme sur le jet de la passion ?.. » C'est qu il ne se contente pas d'ob- 
server avant de peindre. Il partage les émotions, les passions, les souf- 
frances de ses personnages. À moins qu il ne leur insuffle les siennes. 
Il vit les drames quil imagine et qui, peut-être, se sont imposés à lui. 
Aussi se croit-il en droit d'écrire : « Dans mon Théâtre. j'ai crié les hauts 
secrets qu'on ne peut dire qu à voix basse ». 

Cette intrusion de l'écrivain dans l'âme de ses héros peut comporter 
des inconvénients, dans la mesure où ils n'existent plus qu'en fonction 
de leur créateur. En revanche, ils peuvent recevoir de lui une ardeur 


exceptionnelle. C'est parce qu il les prend au sérieux, voire au tragique 
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qu'ils deviennent vivants. EL il est bien vrai que Montherlant a enrichi 
de quelques exemplaires pathétiques le répertoire du Théâtre universel. 

C'est pourquoi on ne saurait trop vivement souhaiter la production 
de ce Port Royal qu'il s'obstine à tenir secret. Peut-être ses paroles y 
seraient-elles, plus que jamais, « de feu » : peut-être nous y crierait-il 
plus haut que jamais : « ces secrets qu'on ne peut dire qu à voix basse ». 
Après un Alvaro et un Ravier, concevez-vous un M. le Maistre brossé 
par Montherlant, après une Andriot et une Mariana, une Mère Ançgé- 
lique et une Jacqueline Pascal ? Faire triompher au Théâtre les plus 
intransigeants contempteurs du Théâtre, quelle « volte », quelle « passe » 
pour l'auteur de Malatesta | 


GAILLARD DE CHAMPRIS 


Membre correspondant de l’Académie 
des Sciences Morales et Politiques 


N. B. — Pour les lecteurs dont cette étude aurait éveillé la curiosité sans la satisfaire. 
voici une bibliographie sommaire : 

L'Exil. Edit. du Capitole. Les autres pièces chez Gallimard. 

M. DE SarNt-Prerre : Montherlant bourreau de soi-même (Gallimard). 

J. SANDELION : Montherlant et les Femmes, Plon. 

Le Théâtre de Montherlant, par J. be LaprApe (La Jeune Parque). 

MoNTHERLANT : L'Infim est du côté de Malatesta (Gallimard). 

M. M. Marrix : La vie de Malatesta (Edit. du Conquistzdor). 


MoNTHERLANT vient d'accomplir un véritable tour de force : trois actes consacrés à un 
épisode d’une amitié d'adolescents dans un collège religieux. Rassurez-vous, rien de scabreux. 
Mais quelque chose de plus douloureux peut-être, — en tout cas de plus pénible : l'inter- 
vention bien intentionnée sans doute, mais inconsciemment égoïste d’un directeur de division, 
dent le zèle n’est pas purement surnaturel. D'où, pour le lecteur catholique, une gène véri- 
table. Mais quel admirable dénouement grâce à l'intervention du Supérieur. La question 
disciplinaire tranchée devant les élèves, reste le cas de conscience, tout sacerdotal, que pose la 
conduite du préfet de division. À ses explications, à ses excuses, à ses résistances, le Supérieur 
oppose la clairvoyance d'un directeur expérimenté, la pureté de son esprit surnaturel, son 
autorité de responsable. Dans ce dialogue, aucun éclat de voix, aucun tremolo : la simplicité 
de la vraie grandeur sacerdotale. Une manière de chef-d'œuvre, unique, je crois, dans notre 
Littérature. Si, en faisant parler le Supérieur, M. de Montherlant a songé à celui qui n'était 
alors que l'abbé Petit de Julleville, il a magnifiquement réparé Jes impertinences qu il s'était 
naguère permises envers ce religieux, noble entre tous. Et, à son théâtre, je le répète, 
il vient d'ajouter une pièce d’abord pénible par son sujet même, mais d’une facture sobre, 
vigoureuse et qui, pour finir, atteint au sublime. 


291 


«LL saints vont en enfer» 


L'angélus sonne toujours au clocher de la vieille église, mais ses 
notes se perdent dans le roulement des voitures, le crondement du métro, 
les sirènes des usines. Le clocher est toujours là, mais il ne domine plus 
le pays : plus haut que [ui montent les longues cheminées des usines qui 
crachent vers le ciel leur fumée noire. La maison de Dieu est écrasée par 
les nouvelles cathédrales élevées à la gloire de Mammon. Les maraîchers 
qui, autrefois, cultivaient ici leur petit jardin, ont fait place à une armée 
de prolétaires qui, tout le jour, répètent machinalement le même geste. 
C'est la banlieue rouge, cette ceinture douloureuse qui meurtrit le vieux 
Paris lourd de gloire et de beauté ou, comme le dit Gilbert Cesbron, 
« cette banlieue, tout autour de Paris, comme une couronne d'épines ». 

Dans ces quartiers misérables qui sortent de la ville comme des 
excroissances suppurantes grouille une humanité déshéritée, faite de 
prolétaires, d'anarchistes. d'ivrognes, de prostituées, de voleurs et de 
joueurs de couteaux : ce que Koestler a appelé la lie de la terre, le pus 
qu exsude la société malade. À l'extrême misère de ces centaines de 
milliers de familles, l'Eglise ne pouvait rester longtemps indifférente : 
voyant que ces hommes ne venaient plus à elle, elle voulut aller à eux. 
Soutenu par le cardinal Suhard, l'abbé Henri Godin fondait en 1944 a 
Mission de Paris, cette communauté de prêtres-ouvriers qui, depuis lors. 
partagent la vie des prolétaires afin de pouvoir les évangéliser, les gagner 
au Christ. La France qui, depuis Si longtemps, fut toujours une grande 
missionnaire, est ainsi devenue elle-même pays de mission. C’est la vie 
de ces prêtres-ouvriers qui a fourni à Gilbert Cesbron la matière de son 
dernier roman : Les Saints vont en enfer ‘. Les saints, ce sont ces prêtres- 
ouvriers qui, comme les missionnaires partaient autrefois et partent tou- 
jours pour l'Asie ou l'Afrique, partent pour cet enfer qu'est la banlieue 
rouge. Mais Gilbert Cesbron n'est pas un romancier populiste, il na 


pas tiré de ce milieu pittoresque à sa manière un récit haut en couleurs, 


1. Paris. Robert Lafont, 1952 : Montréal, le Cercle du Livre de France, 1952. 
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comme certains romanciers ont fait en ne découvrant dans cette misère 
humaine que prétextes à exercices littéraires. Les Saints vont en enfer 
est un livre profondément humain, d'une inspiration généreuse et d'une 
haute portée spirituelle. À ses meilleurs moments, c'est aussi un bon 
roman, un roman du prêtre dans lequel nous sont rendus sensibles et 
l'action de la grâce et l'extrême dénûment de l'homme. 

Gilbert Cesbron a, à la suite de Bernanos, mais dans un tout autre 
style, écrit un roman du prêtre. C'est un sujet terriblement difficile et il 
n'a pas réussi à le dominer totalement. {] a surtout beaucoup trop sim- 
plifié ce mystère qu'est Ja vie du Christ en l'homme et qui fait du chrétien 
un signe de contradiction en ce monde, un scandale réel. Suivant en cela 
la mode du Jour, Gilbert Cesbron nous a montré le bon prolétaire et le 
mauvais bourgeois, le cénéreux prêtre-ouvrier et le curé conformiste, ce 
qui est tout aussi contestable que cette mode ancienne qui opposait le 
bon bourgeois au mauvais ouvrier et le grand ecclésiastique au médiocre 
vicaire. Une mode ne vaut guère mieux que l'autre, tout n'est pas si 
simple : vertus et vices se retrouvent non seulement en tous pays, mais 
dans Îles hommes de toutes les couches sociales, dans chacun de nous 
comme dans tous. II nya pas les bons et les méchants, comme on l'en- 
tend dire parfois, il y a des hommes en qui le bien et le mal coexistent, 
qui, comme le disait saint Paul de lui-même, ne font pas le bien qu'ils 
veulent faire et font le mal qu'ils ne veulent pas faire. Gilbert Ceshbron 
le sait bien, puisqu'il a voulu écrire à la fin de son roman ce chapitre où 
il nous est rappelé qu il ya plusieurs demeures dans la maison du Père : 
mais il a dû le faire précisément parce que, dans tout son récit, il avait 
trop simplifié les problèmes et trop nettement opposé le bon père Pierre 
au pauvre curé de Sagny, la généreuse Madeleine au patron mesquin. 
Il a trop souvent fait de ses personnages des symboles — on trouve, par 
exemple, l'anarchiste et le communiste opposés en Louis et Henri — et 
par là il a péché contre le roman dont tous les personnages doivent con- 


server leur complexité, leur mystère, leur secret. 
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Ces réserves faites — et elles s'imposaient sur le plan de l'art — 
il est permis de dire que les Saints vont en enfer est un assez bon roman 
et un livre émouvant. Gilbert Cesbron y a abordé un sujet neuf et il y a 
mis en lumière, parfois d'une manière admirable, un des problèmes les 
plus angoissants qui se posent à la conscience chrétienne : la recherche 
de la brebis égarée. Mais le fait est que les brebis égarées sont beaucoup 
plus nombreuses que celles qui composent le troupeau, ce qui rend sin- 
gulièrement troublante la parabole évangélique. C'est tout le problème 
de la mission de l'Eglise que pose le roman de Gilbert Cesbron, c'est 
tout le scandale d'une terre non encore christianisée après vingt siècles 
qui surgit à nos esprits en le lisant. Non seulement vingt siècles d'efforts 
n'ont réussi à christianiser qu'une fraction de l'humanité, mais une grande 
partie de cette fraction s’est déchristianisée. C’est ce drame du monde 
moderne qui fournit la matière du livre de Gilbert Cesbron : pour être 
missionnaire, point n'est besoin d'aller vivre loin de sa patrie, chaque 
patrie est encore terre de mission. C'est pourquoi le rôle de l'Eglise est vrai- 
ment universel, c'est pourquoi le chrétien ne peut se désintéresser du sort 
de personne, et c'est pourquoi tout chrétien qui mérite ce nom est un mis- 
sionnaire, et il est [ui-même l'objet de l'activité missionnaire des autres. 
C'est sans cesse, sans répit que doit s'accomplir en nous et dans les autres 
le mouvement de conversion à Dieu qui nous empêche de nous détourner 
de notre fin propre. Personne ne peut se sauver seul, personne ne peut se 


sauver sans chercher à sauver les autres. 


L'intuition première qui donne au roman de Gilbert Cesbron son 
sens propre, sa portée spirituelle la plus certaine, est précisément cette 
intuition de l'inter-dépendance des êtres. Le père Pierre nous rappelle 
que « les chrétiens ne sont pas des êtres séparés, préservés », mais qu ils 
sont des êtres au milieu des autres êtres, partageant la vie de tous, intime- 
ment mêlés à la vie de ce monde où le meilleur et le pire cohabitent. 
C'est par là que le prêtre-ouvrier se distingue du curé de Sagny, que 
Madeleine se distingue de la bonne sœur. Le curé de Sagny n'a d'autre 


ambition que de transmettre sa paroisse telle qu il l'a reçue, que de 
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garder le troupeau dont il a la charge afin de le conduire à Dieu. Mais 
le père Pierre lui répond que cela même est impossible puisque la paroisse 
a changé, qu elle est devenue ce grand quartier ouvrier dont la plupart 
des habitants ne fréquentent pas l'église paroissiale. Le curé de Sagny 
fui répond alors que « le quartier a changé... pas la paroisse ». « Non, 
fit Pierre, vous avez la charge d'une paroisse. On dit : Voici un quartier 
de seize mille âmes. Je n’en vois pas une seule qui ne soit votre enfant ». 
En opposant le curé de Sagny au père Pierre, Gilbert Cesbron a voulu 
opposer ceux qui identilient la mission de l'Eglise à une force de conser- 
vation, et ceux qui y voient une puissance conquérante. De même, la 
bonne sœur reproche à Madeleine d'avoir abandonné la vie paroissiale 
et ses bonnes œuvres pour suivre le père Pierre et se donner tout entière 
aux plus misérables du quartier. L'auteur a opposé ici l'un à l’autre, le 
berger qui ne quitte pas son troupeau et celui qui le quitte pour courir 
après la brebis perdue. Le père Pierre sait bien que ce nest pas « raison- 
nable » de quitter le troupeau, mais il [ui faut bien reconnaître que c'est 
tout de même un commandement. I] n'était pas non plus « raisonnable » 
que les Onze partent à la conquête du monde sans autres armes cque’ce 
feu qui les dévorait depuis que le Christ s'était fait en eux amour. Il 
reste que s'ils n'étaient pas partis. 

Comme les apôtres, comme Madeleine, le père Pierre est [ui aussi 
amour, et c'est cet amour qui l'a conduit [à où les hommes sont dans le 
plus grand besoin. I] n'a pas choisi la voie la plus facile, il a élu la voca- 
tion la plus pénible — ou peut-être faut-il dire qu'il a été élu, choisi, 
marqué pour elle. C’est l'amour qui l'a installé au milieu des plus déshé- 
rités, qui a fait de lui le frère de ces derniers. Toutes les âmes lui sont 
également chères, tous les hommes sont les frères du Christ, les fils d'un 
même Père. Le prêtre-ouvrier sait que le Christ est mort non seulement 
pour ceux qui pratiquent fidèlement leur religion, qui sont dans la maison 
du père, mais aussi, et sans doute surtout, pour ceux qui sont apparem- 
ment les plus éloignés de lui, pour ceux qui sont hors les murs. C’est pour- 
quoi il est allé vers eux, il s’est fait un des leurs. Et il faut souligner ici 
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qu il n'est pas descendu vers eux par pitié, par condescendance, parce 
que jamais il ne s'est placé au-dessus d'eux. « Ce qui est moche, dit-il à 
une jeune fille-mère, c'est qu'un type soit tué par un autre, pas que ce 
type soit un curé », et c'est parce quil se refuse à être un être protégé, 
préservé, quil travaille tout le jour à l'usine, fait partie de l'équipe de 
rugby de l'usine, parle le même langage que ses compagnons de travail, 
partage leur vie quotidienne. C'est par sa présence, par son exemple — 
non par ses Sermons — qu il agit sur ceux qui l'entourent : l'important 
n'est pas pour lui de parler de la sainteté, c’est de vivre saintement, de 
vivre chaque jour le mystère de la Croix, d'être un nouveau Christ im- 
molé pour le salut des hommes en union avec le Christ éternellement 
immolé dans chacun des membres de son corps mystique. C'est pourquoi 
Gilbert Cesbron nous dit que le prêtre est un homme mangé — il est 
lui-même le Christ chaque jour à l'autel, ce Christ que mangent les 
hommes avides de grâce, et il est aussi le Christ à chaque instant dévoré 
par l'amour des hommes. Comme le Christ sur les chemins de Galilée 
ou de Judée, le père Pierre dépanne ceux qui sont dans le besoin, soigne 
les corps pour atteindre les âmes : il sait bien que le Christ fut le premier 
prêtre-ouvrier, que le fils du charpentier, en plus de remettre les péchés 
et de révéler les paroles de la vie éternelle, guérit les aveugles, les para- 
Iytiques. les boiteux. Dieu n'est pas venu sauver les âmes, il est venu 
sauver les hommes — corps et âme : la Révélation nous annonce la résur- 
rection finale des corps — et c'est pourquoi le père Pierre soigne ces Corps 
douloureux qui sont promis à la gloire finale. 

Comme ses compagnons de la Mission de Paris, le père Pierre est 
allé vers les membres les plus malades du corps social. C'est dans cette 
Impasse où la misère atteint son dernier degré qu'il vit la vie même des 
plus misérables des hommes, ceux qui ne savent pas s'ils mangeront Je 
lendemain ou s'ils auront un toit sous lequel reposer le soir même. C'est 
là où tout ce qui peut rendre douce la vie humaine est absent, quil dé- 
couvre Ja Joie. Une odeur ignoble monte souvent des pavés, mais « la 


Joie n'a pas d'odeur », elle n'est que la présence de Dieu au cœur de 


2906 


« LES SAINTS VONT EN ENFER » 


l'homme. C'est cette joie, cette paix, qui sauve le père Pierre du désespoir 
en face de l'immense tâche à accomplir, au cœur du mal partout présent : 
il sait que, grâce à lui, et malgré son indionité, il y a un habitant de plus 
à Sagny, et c'est le Christ, le Christ qui tous les jours descend sur l'autel 
dans la petite pièce du taudis où il dit la messe. Etre là : telle est la condi- 
tion du chrétien — et entre tous les chrétiens, du prêtre ; le proverbe qui 
nous dit que les absents ont toujours tort s'applique admirablement bien 
ici : le chrétien a d'abord un devoir de présence, c'est ici-bas qu'il doit 
faire son salut, ce sont les hommes quil faut conduire vers Dieu. Toute la 
grandeur du prêtre-ouvrier consiste à être là où Le besoin est le plus grand, 
là où le travail est le plus abondant : si paradoxal que ce puisse paraître 
— mais toute l'Ecriture est pleine de ces paradoxes — c'est celui qui se 
lave les mains du sort des autres qui a les mains les plus sales. Aux yeux 
du monde, le père Pierre a les mains rouges, il les a même souvent noires, 
mais aux yeux du chrétien, ces mains sont blanches de toute la grâce 
qu elles distribuent. 

Ce sont là de bien graves problèmes, et combien angoissant | Mais 
ce nest pas tous les jours qu'un roman nous amène à les poser. Les 
Saints vont en enfer n'est ni un traité de théologie, ni même une thèse 
religieuse, bien que, comme il a été signalé plus haut, J'auteur ait parfois 
fait de ses personnages des types représentant une conception de la vie, 
une conception de la mission du chrétien : c'est un roman, un récit émour- 
vant, souvent bouleversant, et qui nous impose un effort de réflexion sur 


nos devoirs les plus inéluctables. 
Guy SYLVESTRE 


Le sens des faits 
Fruits 


Il paraît à mes yeux d'enfant 
Que des fruits sont à toute branche, 
Et que je puis mordre à loisir en leur chair blanche. 


Et quand prostré par le jour assoifant, 

Je viens, traînant le pas sur la pierre chauflée, 
Cueillir l'eau claire offerte, 

J'ai, par la bouche amère et la gorge étouffée, 
Le goût des grappes vertes. 


Et je reviens m'asseoir au milieu de la plaine 
Sans ombre et sans fontaine. 


Lors que je me relève et reprends la faucille, 
D'autres fruits apparus sur d'autres branches brillent, 
Et d'autres pas me conduisent de même 

Vers la fraîcheur enclose au sein de ces fruits d'or 
D'où je reviens avec l'äpre relent encor. 


le m'achemine ainsi vers un arbre suprême 
Dont l'ombre enveloppe les fruits, 

Jusqu à ce qu'on me trouve au milieu de la nuit 
Cherchant encor au temps de mon destin venu 
Un peu de vérités dans ces fruits inconnus ! 


Par mes désirs pendus aux grappes du mystère, 
Je cherche à me désaltérer : 

Dois-je sans fin désespérer 

Si je ne trouve pas d'eau vive sur la terre ?.. 


Jean-Noël TREMBLAY 


Les jeux du sable, du vent et du soleil au Sahara 


Le plateau uniforme, sans rien pour retenir la vue, est sans doute 
l'aspect le plus ingrat du désert. Je ne dis pas le plus difficile, au con- 
traire. Les régions de hamada, qui sont faites d'éboulis de roche que le 
vent a dépouillés de tout revêtement, sont autrement pénibles. Il y a pire 
encore, les sebkhas, qui sont des paysages de sel. Ft le sel est ennemi de 
la vie, non point le sable. 


Causerie donnée à Radio-Canada. 
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Ces lignes se proposent d'initier le lecteur aux jeux du sable et de 
son accompagnement, le vent et le soleil. 

Chacun sait qu il vra du sable au Sahara. La plupart des gens 
imaginent même qu il y en a partout. [ls n'ont pas tort, mais le sable est 
loin de se présenter, à travers le désert, sous la forme qui leur est la plus 
familière : celles des belles dunes qui moutonnent comme les vagues de 
la mer. Cela s appelle l'erg et j'ai lu dans des livres composés par des 
savants qui ne sont jamais sortis de leur bibliothèque, que l'erg recouvre 
la septième partie du Sahara. Soit, je veux bien le croire, mais je ne l'ai 
pas mesuré. 

J'ai traversé d'immenses régions sans dunes, mais j'ai trouvé du 
sable partout. Il est chassé par le vent, qui est volontiers violent et per 
sistant. En tout cas, cela fait beaucoup de sable et naturellement on se 
demande d'où il vient. 

Les hypothèses les plus inattendues ont essayé d'expliquer la for- 
mation du sable. Certains ont cru, par exemple, quil venait de roches 
pulvérisées par le soleil. De fait, la chaleur solaire, ou plus exactement 
les écarts considérables et brusques de température (on enregistre par- 
fois en quelques minutes, une variation d'une cinquantaine et une soixan- 
taine de degrés), provoquant l'éclatement des roches. On foule sou- 
vent, dans la Ramada, des esquilles assez minces, comme des ardoises. 
C'est le résultat du refroidissement subit de pierres surchauffées. J'ai 
entendu, dans le Mouydir, des craquements. Des blocs s'ouvraient en 
rose. Mais ce phénomène ne se poursuit pas jusqu à réduire en poudre 
le rocher. Il est enrayé dès que l'éclat est assez petit pour que ses diffé- 
rentes parties aient pu se mettre en équilibre thermique. 

(ll y à aussi la théorie du fond de mer. Toute une partie du Sahara 
est au-dessous du niveau de la mer. Et certains ont rêvé de l'y ramener. 
Un premier projet de percée jusqu'à l'Océan a été mis sur pied en 1874. 
Le devis était de 20 millions de francs, soit 58 000 dollars au cours actuel, 
une poussière auprès de ce qu il en coûte pour ôter seulement la neige 
des rues d’une ville pendant l'hiver. 

L'idée a été reprise récemment. Ça a augmenté, mais le projet 
restera dans les cartons, Dieu merci | 

N'oublions pas quil y a beaucoup de terres immergées, qui sont 
d'anciens fonds de mer, et qui ne ressemblent guère au Sahara | 

Il suffit de considérer ce sable comme un remaniement, par le vent, 
des alluvions quaternaires. 

Depuis que j'ai parcouru, en pirogue, deux mille kilomètres sur l'Ara- 
guaya, un fleuve du bassin de l'Amazone, à la saison sèche, quand 
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apparaissent d'innombrables plages de sable doré, entre lesquelles on 
n'a que l'embarras du choix, le soir, pour camper, je me dis que si ce 
fleuve brésilien était un jour asséché, ainsi que ses voisins qui ont sa 
taille — le Tocantins, le Rio das Mortes, le Xingu et le Tapajoz — et si 
le vent se mettait de la partie — un vent un peu fort, comme celui que 
j'ai connu en Patagonie, le tour serait joué. 

On vient de nommer un personnage qu il ne faut pas oublier dans 
l'affaire, le Vent. C'est lui qui chasse le sable à travers le désert, le 
fait pénétrer à l'intérieur de votre stylo, dans le boîtier de votre montre, 
dans votre bouche où il vous fait OTrincer des dents. Bien entendu, il 
n épargne pas les yeux el vous donne tout ce qu il faut pour contracter 
une bonne conjonctivite. 

C'est lui qui forme les dunes isolées, en accumulant du sable contre 
un obstacle, et la colline monte, monte, après quoi il tourne un peu et 
vous déménage cette dune en vitesse. 

Le phénomène du simoun est bien connu. Je puis témoigner que ce 
n'est pas de la légende. Le simoun n'ensevelit pas les caravanes : il les 
fait seulement s’aplatir quand il devient trop violent. Rien n'est plus 
pénible que d'avancer dans le vent de sable. Les chameaux eux-mêmes 
détournent la tête. Les repas deviennent de véritables problèmes. On 
met la chorba (c'est le plat de pâtes, le plus ordinaire) sous une couver- 
ture où l’on essaie en vain de protéger sa nourriture contre cet ennemi 
invisible et insaisissable. Mais il entre en vous. Les Canadiens ont 
d'ailleurs, un point de comparaison très facile avec la poudrerie. J'ai eu 
la chance, cet hiver, d'avoir en voyage un petit air de poudrerie. Je me 
croyais encore au Sahara. Sauf que c'est plus chaud, et au lieu d’être en 
blanc, c'est en blond. Cela peut durer 15 jours de suite. Le verre d’une 
bouteille bien exposée est dépoli. Cependant, le vent s'apaise chaque soir, 
très régulièrement vers 5 heures, comme le vent de Patagonie que je 
n oublierai jamais et dont j'ai vu les effets s'inscrire au bout de l'aiguille 
du sismographe. 

Alors, c'est une douceur infinie, et l'on éprouve une joie que l'on 
n aurait jamais connue si l'on n'avait pas enduré cette épreuve. 

Il faudrait pourtant se garder d'imaginer que les dunes changent 
de place continuellement. C'est vrai pour les dunes solitaires. Des col- 
lines de sable sont capables d'envahir une palmeraie et de l'’étouffer : à 
ET Oued, on voit des palmiers qu'on a désensablés à mesure que cette 
marée arrivait, de telle sorte que ces dattiers sont maintenant au fond 
d'entonnoirs, à demi-enterrés. Files sont également capables d'engloutir 
un village. À In Salah, j'ai assisté à la lutte de l'homme et du sable. Les 
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ksouriens (habitants des ksours, villages sahariens) plantaient, au som- 
met de la dune, une haie, comme une crête qui arrêtait le sable poussé 
par le vent du nord-est. Mais ce n'était qu'un délai. Quand le sable 
parvient en haut des palmes, il faut en planter d’autres, et il finit, avec 
le temps, par être vainqueur. 

C'est ainsi que la maison que le Père de Foucauld avait achetée à 
In Salah, pour 85 francs (cela ne fait pas 25 cents |} est entièrement 
ensevelie sous le sable. 

Tout autres sont les conditions des dunes en troupeau qui forment 
l'erg. Celles-[à sont admirablement organisées contre le vent. Leurs crêtes 
fument un peu. Le vent trace sur leur flanc des dessins vermiculés d'une 
régularité et d'une finesse inouie. Mais elles demeurent. Comment des 
milliards et des myriades de grains de quartz arrivent-ils à se maintenir 
ensemble contre cette force déchaînée ? Des amis communs me disaient 
que, peu de jours avant son envol d'où il ne devait pas revenir, Antoine 
de Saint-Exupéry — qui avait fait autrefois un atterrissage forcé en Mauri- 
tanie, leur en parlait comme d'un chef-d'œuvre où nos constructeurs à la 
recherche de la ligne aérodynamique pourraient aller prendre des leçons, 
et peut-être surprendre des secrets. Les Arabes appellent cette ligne le sif, 
c'est-à-dire : le sabre. 

Quand les nomades sont obligés de traverser l'erg ils contournent 
ces vagues, car il n'est pas question de suivre la ligne droite (on a essayé 
de faire du ski dans l'erg 1) et ils s'y reconnaissent. L'on peut dire que 
dans une vie d'homme, l'erg ne change pas sensiblement d'aspect. 

La chaleur y est entense. Un petit 113 à l'ombre, cela fait 158 sur 
le sable. Cependant, je n'hésite pas entre cette chaleur sèche et des 
températures beaucoup plus basses (85-95) égales et humides, du golfe 
de Guinée ou de l'Amazone. 

Le seul inconvénient est de vous déshydrater, mais quand on a de 
l'eau le remède est facile. I] m'est arrivé de boire 12 litres d’eau dans la 
journée | Les muqueuses se dessèchent et se tuméfient. C’est pourquoi 
l'on s'enveloppe d'une longue bande de toile, devant la bouche. qui vous 
protège un peu contre le sable, et surtout, par la condensation de l’haleine, 
vous fait récupérer un peu d'humidité. C’est le chech. Malgré cela, j'avais 
cardé des souvenirs assez pénibles de cette dessication et à mon 5ème 
voyage, j'avais voulu me munir de beurre de cacao. Le pharmacien 
d'Alger n'avait pas de beurre de cacao. « J'ai là, me dit-il, quelque chose 
de très bien, c'est de la pommade Rosa. Cela se présentait dans des 
tubes. J'en fis une bonne provision. Le pharmacien me les emballa dans 
un carton, et quand je retrouvai le bon soleil qui vous pompe j ouvris 
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mon paquet pour m apercevoir que le pharmacien d'Alger m avait donné 
de l'espèce teintée, pour les dames. Et c'est ainsi que, cette fois, j'ai 
traversé le Sahara, de part en part, avec du rouge aux lèvres ! 

Le soleil nous avait donné de curieux spectacles — auxquels on 
s'habitue vite d’ailleurs — je veux parler des mirages. Le mirage n est 
aucunement un produit de l'imagination. Je parle des mirages honnêtes, 
non pas des palmeraies que l’on voit dans le ciel, avec des fontaines, de 
la verdure et de la musique. Cela se produit quand ça va vraiment très 
mal, et pour mon compte je n'ai pas eu cette expérience (ss je l'avais 
eue, je ne serais Sans doute pas ici pour la raconter 1). Je parle de ces 
apparences d'eau, d'étangs, de Jacs qui s évanouissent quand vous les 
approchez. Ce nest pas de l'eau — il s'agit de couches d'air de tempéra- 
ture différente — mais ça en a tout l'air. Combien de fois me suis-je vu 
environné de pièces d'eau magnifiques ! Ft il arrivait qu'une gara voi- 
sine (c'est un monticule très fréquent au Sahara) se reflétait dedans. 
Vos compagnons les voient en même temps. Il n'est d'ailleurs pas néces- 
saire d'aller loin pour voir de beaux mirages. Je me souviens qu'en arri- 
vant à Ghardaïa, une personne qui était dans l’autocar s'écria : «un 
lac ! » Malheur, il n'était pas tombé une ooutte d'eau à Ghardaïa et sur 
le Mzab depuis 5 ans. Au reste, l'objectif de mon appareil photographique 
— qui n a jamais manifesté de symptômes d'hallucination — m'a rap- 
porté d'excellentes photographies de mirages. 

Bien vite on ne prête plus attention à cette fantasmagorie assez mono- 
tone, mais une fête de lumière, dont on ne se lasse pas au désert, est 
offerte par le soleil, deux fois par jour : quand il se lève et quand il se 
couche. 

Il faudrait que je devienne lyrique pour décrire les aurores et les 
crépuscules. Mais cela peut-il s exprimer avec des mots ? En tout cas, je 
n'ai vu rien de tel nulle part ailleurs. Mais la représentation est brève. 
À l'aurore, le soleil darde vite ses ravons, et le crépuscule tropical est 
rapide. Si vous êtes dans les rochers il vous laisse son souvenir, car le 
rocher a vardé la chaleur et vous la renvoie. Je me souviens — c était 
dans les corges d'Arak — que le thermomètre marquait 45° à minuit 
parce qu'il était centigrade. Farenheit, il aurait dit 113°. 

Le sable, au contraire, ne retient rien de cette chaleur, et la tempé- 
rature tombe à pic. 

On a pu définir le Sahara : Un pays chaud où il fait froid. 

C'est tout juste le contraire du Canada qui m est apparu cet hiver, 
comme un pays froid où il fait bien chaud. 


H. Leronce, OP. 
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De la pesanteur à la grâce 


Un grand combat se développe dans le monde entre la pesanteur 
et la grâce. Asservi par une civilisation industrielle où la Technique 
devient l'ennemi de la liberté et de la création, l'homme est amené à re- 
penser les grands problèmes à travers son époque. II s aperçoit avec effroi 
qu il s'est livré, pieds et mains liés, à des Léviathans anonymes et sans 
visage qui lui enjoignent de perdre sa vie intérieure pour devenir le ser- 
viteur d'une fausse Parousie conçue par des doctrinaires athées. 


Ce n'est point d'aujourd'hui que des esprits clairvoyants ont posé le 
dilemme qui s'offre à l'homme moderne. Mais c’est maintenant que 
celui-ci prend une conscience de plus en plus vive de l'impasse dans 
laquelle il est engagé. Après avoir perdu le sens du sacré, la notion du 
mystère, l'amour de Dieu, l'homme d'aujourd'hui est en train de Îes 
retrouver dans l'angoisse existentielle. Il est las, à la fois, des faux 
prophètes et des grands docteurs de l'Illusion moderne, de tous ceux qui 
sacrifient l'immédiat à l'éternel. 

C'est en France, je crois, que nous assistons à ce retournement de Ja 
conscience contemporaine qui peut être lourd de conséquences pour 
l'avenir spirituel du monde. Certes, en d’autres pays, des esprits coura- 
geux signalent les dangers qui menacent la race humaine. Mais c'est en 
France que le problème est posé sur le seul plan qui découvre les pers- 
pectives d'un salut possible. Il est facile, en effet, de dénoncer les maux 
qui nous assaillent ; il est plus difficile de discerner, à travers les systèmes 
et les philosophies, ce qui les a rendus posibles, comment et pourquoi 
l'hérésie a pris figure de vérité aux yeux des masses et de quelles apostasies 
nous sommes victimes. 

Or, si en d'autres pays, les problèmes que pose l'envahissement des 
techniques retiennent l'attention des sociologues et des économistes, esprits 
fort savants habitués à la rigueur des raisonnements scientifiques, c'est 
en France que la métaphysique reprend tous ses droits et quelle se révèle 
comme la science d'un réel total. Ainsi retrouvons-nous [a voie qui con- 
duit à rechercher où se trouve le juste équilibre de la condition humaine. 


Cette voie, Charles Péguy l'avait ouverte, voici plus de trente ans, à 
une époque où il fallait posséder les intuitions du génie pour découvrir le 
ver dans le fruit. Dans sa critique de ce quil appelait le « monde moderne, 
Péguy avait nettement vu qu'on ne dépasse pas une philosophie ou une 
métaphysique, mais qu on y échappe et que le phénomène est tout diffé- 
rent. Or, si nous pouvons résumer en quelques mots l'hérésie majeure de 
notre temps, nous sommes amenés à reconnaître que le crime du monde 
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où nous sommes captifs est d'avoir voulu délibérément échapper au 
monde de la grâce, le seul dans lequel Dieu reste à l'aise avec sa créature. 

Cette première et essentielle constatation a pour corollaire la domina- 
tion d’un autre monde, celui de la pesanteur, sur nos pensées et nos acti- 
vités temporelles. Dans la mesure où l'homme s'est trouvé ainsi amputé 
d'une de ses dimensions en profondeur il a cessé d'être le maître de ses 
pouvoirs et de ses créations. Il les a détournés de sa réalité la plus sûre 
et la plus vraie au profit des puissances mystérieuses du Mal 

Les penseurs français s’en aperçoivent aujourd'hui avec une quasi- 
unanimité et c'est Îà un événement d'une portée considérable. C'est cet 
événement que je veux saluer ici car il montre que la France n'a pas 
déserté sa vocation qui est de rendre clair ce qui est obscur, de retrouver, 
sous les impostures et les mensonges, les lignes de faîte d'une vérité 
éternelle. 

Il s agit, pour beaucoup d'entre nous, d'autre chose que d'un exercice 
de la pensée, d'un amour des idées ou d’un nouvel essor intellectuel, 
mais d'un véritable combat au sein d'une tragédie universelle. La France, 
nous dit Péguy. est le terrain né des batailles spirituelles, des révolutions 
spirituelles. Tel est le sens d’un destin que tant d'œuvres contemporaines 
explicitent avec un accent incomparable et parfois inimitable. Si une 
Simone- Weil a pu conquérir un vaste public, ce nest pas tant parce que sa 
recherche spirituelle a été bouleversante, que parce qu'elle a révélé les 
deux faces d'une spiritualité adaptée aux nécessités présentes : d'une part 
une mystique de l'assomption qui élève l'homme au-dessus de la pesan- 
teur, d'autre part une mystique de l'incarnation qui replace le sacré dans 
le temporel en nous proposant Dieu dans sa création et l'homme dans la 
sainte exigence de ses limites. 

La grâce n'est pas une évasion hors du créé terrestre. Dieu n’a point 
séparé l'homme de la terre, mais il a voulu que l'épousant il la domine 
de la puissance de son esprit. La grâce est ainsi la conséquence d'une 
fidélité et les penseurs français savent aujourd hui que Ja recherche d'une 
fidélité chrétienne est la condition première d'un salut terrestre qui 
répond du salut surnaturel. Tel est le sens du combat que mena Emmanuel 
Mounier, si souvent écartelé entre l'Evangile et la Révolution, mais qui 
ne cessa d'affirmer au cours d'une vie exemplaire que la richesse de 
l'homme est dans la foi et le dépouillement. De cette fécondité réservée 
à notre appel à la grâce contre la pesanteur, un philosophe comme Gabriel 

arcel en apporte la démonstration dans Les hommes contre l'humain 
et il n'est pas sans intérêt qu'un incroyant comme Albert Camus montre 
dans la révolte prométhéenne l'origine du nihilisme et de doctrines maté- 
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rialistes qui tendent à dépouiller Dieu de toute transcendance pour la 
faire passer dans l'Histoire. 


La position d'Albert Camus est révélatrice de l'obscur travail qui se 
fait en France dans les meilleurs esprits. Privé de la foi chrétienne, mais 
analyste pénétrant des apostasies modernes, il aboutit aux mêmes consta- 
tations qu'un Gabriel Marcel et voit parfaitement que Le problème qui 
se pose à la conscience des hommes de ce temps est d'ordre métaphysique. 
Ce n'est point par hasard que l'apologétique chrétienne se développe très 
souvent à partir de l'angoisse existentielle comme dans L'existence authen- 
tique du R. P. Ignace Lepp qui a l'avantage d'avoir vécu une expérience 
peu commune puisqu il est passé du marxisme à l'autel. Cette apologé- 
tique, qui retrouve la manière et la dialectique augustiniennes, est cer- 
tainement l'une des mieux adaptées aux interrogations du moment et il est 
intéressant de noter qu en mettant l'accent sur la liberté — qui est à la fois 
le commun partage de Dieu et de l'homme — l'esprit français va bien plus 
loin et plus sûrement au but qu'un Karl Jaspers, par exemple qui demeure 
tributaire des lourdeurs germaniques dans sa recherche d'une spiritualité 
en accord avec la situation faite à l'homme d'aujourd'hui. 


En somme, les plus belles intelligences de notre pays ne cèlent plus 
que si l'homme est de moins en moins dans l'homme, c’est parce qu'on 
a voulu faire de celui-ci la matière première de sa propre vie et que, peu 
à peu, par une pente fatale le monde s’est sclérosé sous les effets d'une 
laïcisation de plus en plus accentuée. [I faut donc de nouveau sacraliser 
la Création en y participant par la contemplation qui n'est jamais paresse 
et inaction, mais pénétration dans la profondeur des voies de Dieu. 


Contre la pesanteur du monde, qui est une des conséquences du 
péché, la grâce est légère. Elle élève et soulève comme un levier tout ce 
qui en l'homme passe infiniment l'homme, elle aide le cœur et l'intelli- 
gence à découvrir quel est l'ordre total de la charité qui est en accord 
avec l'ordre et la raison. C'est la grâce, et la grâce seule, parce qu'elle est 
liberté de Dieu et communion libre de l'homme avec Dieu, qui peut per- 
mettre à notre univers mécanisé, à notre monde-prison, de retrouver le 
sens de la vie et de ses vraies richesses. C’est cette conclusion que nous 
livre en ce moment un nouveau sonneur de tocsin Gaston Bardet dans 
Demain c'est l'an 2000 qui est bien le livre le plus extraordinaire et le plus 
fulgurant qu'un esprit français offre à tous ceux qui, dans les royaumes 
de la peur, cherchent désespérément une lumière parmi les ténèbres d'un 
monde dévoré par ses propres enfants. 

Jean RoussEL 
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André Mignault, violoncelliste 


M. Jean Vallerand le notait dans Le Devoir du 21 avril dernier : 
André Mignault n'a pas, pour son premier récital, choisi la voie facile. 
Inscrits au programme d'audition : une sonate de Blainville, du Bach 
(une suite), la Toccata de Frescobaldi-Cassado, un concerto de Saint- 
Saëns et la suite française de Bazelaire. Le schème est austère. Mais il 
prédit un désir de perfection qui ne peut qu inspirer confiance. Aussi, 
est-ce un public confiant et respectueux qui, le 20 avril au soir, se groupe 
au Théâtre des Compagnons pour entendre le titulaire du premier prix 
du Conservatoire de Musique et d'Art Dramatique de la Province de 
Québec (1952). Oui, André Mignault en est à son premier concert. 
C'est un tout jeune homme. Cependant il possède, en plus d'un talent 
remarquable, toute la finesse romantique d'une jeunesse rassurée par de 
longues heures de labeur. Ni maniéreux, ni timide, attentif et soigneux 
à tout ce qui est mesure et musique, il va tout simplement d'une mélodie 
à l’autre, d'une sonate à une toccate, puis au concerto, avec une entière 
sincérité. À. M. « violoncelle » avec dignité et droiture. Pas de camour- 
fage dans son jeu. 

En même temps qu'il nous est donné d'entendre « la première » 
d'un violoncelliste de chez nous, on nous offre par surcroît d'écouter son 
premier maître et son premier exemple. M. Alfred Mignault accompagne 
son fils au piano. IT le fait avec tant de discrétion, tant d'amour, tant 
d'effacement, qu'on ne sait plus trop qui louer le premier : du père d'avoir 
si bien introduit le fils, ou du fils d'avoir si hautement honoré le père. 

À. Mignault a vingt ans. Ses succès et son avenir dépendent, comme 
pour bien d’autres de nos artistes, de l'encouragement qu il recevra et de 
sa fidélité au travail. I] nous apparaît, néanmoins, qu avec un talent aussi 
vigoureux que le sien et des goûts aussi sérieux, il ne pourra aller ailleurs 
que très loin. et très haut. Nous le lui souhaitons au nom de ses maîtres 
et de ses amis. 


Michel LADURANTAYE 
La «Somme contre les Gentils >» de saint Thomas d’Aquin 


L'ordre d'édition de la présente édition de la Summa contra Gentiles 
de saint Thomas d'Aquin en quatre volumes, effectuée par les RR. PP. 
Dominicains du Couvent d'Etudes Générales de Chambéry-Leysse sera 
le suivant : 

Livre Troisième, 822 pages — Livre Deuxième, 532 pages. 
Livre Quatrième, 560 pages — Livre Premier, 450 pages. 
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On a commencé par le Livre Troisième, comme étant le plus acces- 
sible au public cultivé d'aujourd'hui. 

Le Premier Livre sera précédé d'une Introduction générale, où l'on 
s efforcera de jeter toute Ja lumière actuellement possible sur les pro- 
blèmes délicats soulevés par la date de la composition du livre, le carac- 
tère du contenu, l'identification exacte des erreurs visées, la répartition 
des thèmes traités sous deux chefs nettement délimités : rationnel et 
supra-rationnel, le climat historique, et 

La cadence de parution sera, autant que possible, d'un volume par 
année. Le texte, par privilège spécial, est celui de la crande édition 
léonine, dont la Commission Romaine nous a accordé le droit d'édition 
en regard de la traduction en langue française. Ce droit a permis d'as- 
surer une plus grande exactitude à cette traduction. On ne sera donc pas 
surpris de trouver l'accent mis davantage sur la littéralité que sur l'élé- 
gance. 

Dans la pensée des traducteurs, cet ouvrage — grâce à l'Index ana- 
lytique détaillé des matières que l'on trouvera en fin de chacun des livres 
— doit répondre à des besoins scientifiques de prospection de la doctrine 
thomiste et servir d'instrument de travail aux penseurs de toute catégorie 
attirés par la pénétrante clarté d'intelligence et d’ampleur des vues du 
« Docteur Commun » dans l'Eglise de Dieu. 

Le prix prévu de Ja souscription aux quatre volumes, qui ne se ven- 
dront pas séparément, est de 7.500 fr. environ : ce prix sera augmenté 
de 20%, la souscription close. 

Les souscripteurs payeront chaque volume au fur et à mesure de leur 
parution. 

Le premier volume mis en vente est le tome II, 822 pages, au prix 
de 2.900 fr., franco 3.050 fr. 

Il est en outre demandé aux souscripteurs de faire un versement 
complémentaire de garantie de 500 fr. Ce versement, qui sera requis à 
l'éditeur en cas de défaillance du souscripteur, sera considéré comme une 
avance sur le dernier tome à paraître. 

Sur demande, des facilités de règlement seront accordées aux sous- 
cripteurs. 

Le fait de souscrire garantit aux souscripteurs une réduction de 20% 
sur le prix définitif. Les souscripteurs régleront chaque volume, au fur 
et à mesure de leur parution. 

Le prix de chaque volume sera fixé au moment de sa mise en vente. 
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On peut souscrire aux quatre volumes de l'édition française et latine 
de la Summa contra Gentiles établie par les soins des RR. PP. Domini- 
cains du Couvent d'Etudes Générales de Chambéry-Leysse (Savoie), en 
versant : 1) 3.550 fr. pour envoi franco pour la réception du tome III, 
5.050 fr. représentant le prix de ce tome et 500 fr. à valoir sur le dernier 
tome à paraître. 2) À régler les trois autres volumes au fur et à mesure de 
leur parution, étant entendu que le prix de souscription sera toujours 
inférieur à 20% du prix définitif. 5) S'adresser à votre libraire ou à défaut 
à P. Lethielleux, éditeur, 10 rue Cassette, Paris-VI. 


« Lumière et Vie » 


La revue que nous présentons sous ce titre n a pas, croyons-nous, 
son équivalent parmi les productions de langue française. 


Nombreux sont les chrétiens cultivés qui désirent éclairer leur foi. 
Leur «instruction religieuse » arrêtée avec la fin de leurs études, ils 
éprouvent fréquemment les limites de leurs connaissances en ce domaine. 
Les cercles d'Action catholique, les cercles de Foyers, la conscience con- 
temporaine, leur propre vie font naître en eux des questions auxquelles 
ils ne trouvent pas toujours facilement réponse. 

Même les clercs, désireux de se remémorer la doctrine, et les reli- 
gieuses, avides de formation profonde, mais les uns et les autres souvent 
surchargés de travail, seraient heureux de trouver des études claires et 
vivantes, sérieuses sans technicité, brèves et cependant complètes, avec 
des références permettant de pousser plus avant la recherche. 

C'est à ce vaste public que s'adresse « Lumière et Vie ». 

La revue se présente sous forme de cahiers in-8 carré de 144 pages, 
paraissant tous les deux mois. 

Chaque cahier est consacré à un sujet précis dont l'actualité ne 
passe pas. Il comprend en outre des chroniques et des comptes-rendus 

e livres. 

Chaque article est confié à un spécialiste : théologien, bibliste, his- 
torien, philosophe, liturgiste, médecin, juriste. qui accepte de renoncer à 
une présentation technique pour mettre à Ja portée de tous les richesses 
de sa spécialité. Cette collaboration permet d'éclairer une même question 
sous des angles divers. L'aspect biblique est particulièrement travaillé. 

La collection de «Lumière et Vie » apportera rapidement à ses 
abonnés un ensemble de lectures abordables et solides, une véritable 
« bibliothèque » de doctrine chrétienne. Elle voudrait être la revue de 
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théologie du laic. Cette revue, qui est éditée par les Dominicains de la 
Province de Lyon, se meut essentiellement dans un climat de foi et de 
soumission aux directives de l'Eglise. 


C'est pourquoi nous pensons que notre effort peut spécialement 
convenir aux chrétiens de l'Amérique du Nord et tout spécialement aux 
Canadiens de langue française. À tous, nous serons heureux d'apporter, 
dans la mesure de nos moyens, notre aide spirituelle. 


Conditions d'abonnement. — Les abonnements partent, soit de 
décembre 1951, soit de juin 19592, c'est-à-dire des numéros 1 ou 4, puis 
7 et 10 pour l'année suivante, etc. Abonnement ordinaire, un an : $4.50 ; 
abonnement de soutien, un an : $6.00 : le numéro : 51.00. 


Service d'abonnement. — Benoît Baril, 4254, de la Roche, Montréal-54. 


Evénements et informations : 


Un souhait de Son Excellence Myr Léger — «Il serait souhaitable de voir un jour une section 
de la faculté de théologie fonctionnant à l'Université même et entièrement au service du corps profes- 
soral et des étudiants laïques... Nous devons comprendre que, selon la formule du moyen âge, Dieu a 
voulu nous instruire par deux livres : la Création et la Révélation. En conséquence je suggérerais que 
l'enseignement théologique se rapproche de l'Université, qu'à celle-ci l'enseignement profane devienne 
lui-même plus parfaitement théocentrique ». Ainsi s'exprimait Son Excellence à «Carrefour 52» de 
l'Université de Montréal. Et qui ne contresignerait pas ce vœu ? 


Du journalisme au sacerdoce — William-H. McDougall, âgé de 42 ans, naguère correspondant de 
l'United Press, a été ordonné prêtre, le 11 mai, dans la cathédrale de la Madeleine, Salt-Lake City, 
à la suite d'une promesse. Sur le point de se noyer, alors qu'il filait sur un bateau de réfugiés sau- 
vagemeni bombardé par l'ennemi, le 8 mars 1942, il promit à Dieu de consacrer sa vie aux valeurs 
supérieures s'il échappait au naufrage. Miraculeusement sauvé, il tint parole. 


Le Œardinal Alexis Ascalesi — ÂArchevêque de Naples et cardinal depuis 1916, il est décédé 
le 10 mai, à l’âge de 80 ans. Le Sacré Collège ne compte plus que 47 membres dont 16 italiens ei 31 
étrangers. 


À la Faculié de Philosophie — C'est le Père Louis-Marie Régis, 0. P., déjà professeur à la dite 
faculté et directeur de l'Institut d'études médiévales que le Conseil de l'Université a choisi pour suc- 
céder au T. R. Père Ceslas Forest, 0. P., qui prend sa retraite après 26 années de direction. Tout entier 
présent dans chacun de ses gestes, regards, paroles d'où jaillit ioujours la sagesse du philosophe dans 
un naturel séduisant, le Père Régis saura sûrement répondre aux grands espoirs que l'Université fonde 
sur lui, même il saura les dépasser. 

Monsieur Lucien Martinelli, P. S. S., succède au R. Père Raymond-M. Voyer, 0. P., comme secrétaire. 
En plus d'être un prêtre distingué respecté et admiré, M. Martinelli est un professeur éclairé et péné- 
trant qui verra à la marche ascendante de la Faculté à travers les méandres du terrible quotidien. 

Le R. Père Thomas-André Audet, 0. P., professeur de littérature ancienne, écrivain sélect, chercheur 
passionné, devient directeur de la section : Etudes médiévales, à la même Faculté. 

Félicitations et succès à ces nouveaux chefs. 


À l'Académie canadienne Saint-Thomas d'Aquin -— Pour succéder à Mgr Vandry à la présidence 
de cette Académie, Son Excellence Mgr Maurice Roy vient de désigner Monsieur Charles de Koninck, 
doyen de la Faculté de philosophie de Laval. C'est la première fois, à notre connaissance, que pareil 
honneur échoit à un laïc. Nul doute que le prestige du nouveau président redonnera vitalité et essor 
à l'institution et au thomisme tout court. Félicitations et succès à M. de Koninck! 
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A la Société d'élude et de conférences — Mademoiselle Marie Raymond y a été réélue présidente 
pour un deuxième terme, lors de la dernière assemblée, le 13 mai. Félicitations et succès à la dis- 
tinguée et active présidente d'une de nos plus belles sociétés culturelles, qui, chaque année, nous pré- 
sente un bilan intellectuel des plus enviables. 


Albert Gervais — Du grand concours dramatique organisé par la Société Radio-Canada et ouvert 
à tous les écrivains de nationalité canadienne, son texte intitulé «La chaîne» est du nombre des 
vingt primés sur 127 et retenus par le jury. Cette œuvre passera sur les ondes de Radio-Canada, un 
dimanche, prochainement, entre 9 et 10 heures. Le sketch de Gervais met en scène deux villages dont 
les habitants se détestent à qui mieux mieux depuis toujours. Dans les deux bourgs il y a l'école et les 
enfants. L'amour réussira-t-il à faire «la chaîne» entre ces vieux rivaux? Les enfanis en seront-ils 
les chaînons ? 

Félicitations et succès à M. Gervais, collaborateur et ami de la « Revue Dominicaine » 


André Giroux — Il vient de recevoir la bourse Guggenheim ($3 000). Pour comprendre sa joie, il 
faut descendre «au delà du visage» et encore André ne se livre pas à n'importe qui. Laissons-lui 
ses secreis et ses honneurs en lui disant: félicitations et succès ! 


Monsieur Edouard Monipetit — Le 29 avril, à l'Hôtel Windsor, quelques 300 hommes d'affaires : 
industriels, grossistes, marchands, anciens élèves pour la plupart, ont rendu un hommage non équi- 
voque de gratitude et d’admiration à l'homme qui, pendant plus de 40 ans, s'est consacré à la cause 
économique du pays. Avant la venue de Monsieur Montpetit, la science économique était à peu près 
ignorée des Canadiens français. Grâce à lui, le champ s'est ouvert lentement, péniblement, les allées ont 
été tracées, et aujourd'hui une phalange de brillants économistes récoltent ce qu'il a semé. Où en 
serions-nous sans lui ? 


Nofre Temps — Il nous plaît de signaler l'initiative courageuse que vient de tenter avec succes, 
« Noire Temps », en offrant à ses lecteurs deux numéros presque entierement consacrés, l'un à Daniel- 
Rops, 19 avril ; l'autre à l'Université Laval, 3 mai. 


800 enfanis chantent à Granby — Le 10 mai, 16 manécanteries du Québec, dont celles de Nashua 
et de Roxton Falls, après une audition bien choisie et réussie, se sont groupées en fédération. Invité 
de circonstance, Mgr Fernand Maillet, directeur de la célèbre manécanterie de Paris, dirigea ce chœur 
imposant et émit le projet d'une fédération internationale des chœurs d'enfants. «Quand tous les 
enfants du monde, oubliant les frontières factices, s'uniront pour chanter Dieu et pour vivre cette 
charité fraternelle que prêche le Pape, ce jour-là, la terre aura trouvé la paix qu'elle cherche ». 


L'indépendance du Japon — Après six années et huit mois d'occupation alliée, le Japon a re- 
trouvé sa souveraineié par un traité de paix signé, le 26 avril, par les représentants de 47 pays. Il 
a dû renoncer à foutes ses conquêtes en ÀAsie et dans les Iles du Pacifique, mais il devra réarmer, 
selon la charte des Nations Unies. Le premier ministre du Japon a dit: «C'est une journée mémo- 
rable pour le peuple japonais », il a fortement encouragé ses sujets à marcher résolument dans le 
chemin de la paix et de la démocratie. 

De son côté, le premier ministre du Canada, l'Honorable Louis Saint-Laurent, dans son message, 
souhaita que disparaissent « foutes les rancœurs de ceite guerre tragique », et invita le Japon à colla- 
borer «au rétablissement de la paix et des relations amicales entre les peuples de l'Asie orientale, 
et au règlement des problèmes communs dans la région du Pacifique ». 

Et les relations diplomatiques reprendront ! 
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Charles de Koninck : « La sobriété ». Quelques précisions de doctrine. 
Les Presses universitaires Laval, Québec, 1952. 21 cm. 62 pages. 


Il appartenait au doyen de la Faculté de Philosophie de Laval, savant 
reconnu autant par sa profondeur que par sa mesure, de ramener à l’ordre 
du Jour la vertu de sobriété que des partisans, animés d’intentions louables, 
étaient en train de retrancher du tableau des vertus. Même dans le zèle à 
défendre une cause juste, il n’est jamais permis de dépasser la « juste 
mesure ». Sois sobre dans tes paroles en parlant pas plus qu’il ne faut, 
sois sobre dans le boire et le manger en ne buvant et mangeant pas plus 
qu'il ne faut. 

Cet exposé de la vertu de sobriété, selon la doctrine de saint Thomas 
et le recours à l’Ecriture Sainte ne laisse aucune place au doute. Ceux 
qui pratiquent la sobriété sont rassurés, ceux qui prêchent l’abstinence 
totale n'auront plus le droit de faire fi de la sobriété. Bien plus, si, pour 
ces derniers la mesure d’une goutte est trop pour leur tempérament, 
qu'ils n’hésitent pas à s’enrôler dans l’armée des disciples de Jean-Baptiste, 
mais qu'ils laissent les autres, les sobres, les « mesurés », suivre l’exemple 
de Jésus-Christ, le « Maître de sobriété ». 

Merci, monsieur de Koninck, d’avoir tout dit avec poids et mesure ! 


A. L. 


Roland GaurmeERr, C. S. C. — « Sens et valeur de la paternité de saint 
Joseph ». Fides, Montréal, 1952. 24 pages. 


Délégué de l’Oratoire Saint-Joseph à une semaine d'étude tenue à 
Salamanque en août 1951, le P. G. y a présenté un travail remarquablement 
documenté et nuancé. On en retiendra la conclusion : comme saint Joseph 
ne peut être appelé père de Jésus au sens propre du terme, l'usage 
de ce vocable, autorisé par l’Ecriture, oblige à une rectification de pensée 
dont l’avantage est de souligner la mission exceptionnelle de saint Joseph 
auprès du Verbe incarné. 


Marcel-M. DESMARAIS, O. P. — «La vie en rose ». Les Editions du 
Lévrier, Montréal, 1952. 19 cm. 104 pages. 


Si l’on s’en tient aux auditeurs innombrables qui ont passionnément 
suivi le Père Desmarais, soit dans les salles de conférence toujours trop 
petites, soit aux écoutes de Radio-Canada, il faut reconnaître qu’il est 
un grand conquérant, le plus grand de notre temps, et je ne lui trouve 
qu’un émule, mais au pays voisin, Mgr Sheen. 

Le texte imprimé de ses causeries, plus complet que la conférence 
enclose dans les limites de l’horaire, donnera satisfaction à tout lecteur. 
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Là où l'intelligence aux écoutes percevait des vides, ici ils sont comblés 
par des déductions normales ou des commentaires appropriés. C’est pour- 
quoi écouter le Père Desmarais et, après, le lire, ce n’est pas la même 
chose. L’orateur qui captive par sa parole, chaude, amicale, joviale n'est 
plus, mais l'écrivain est là qui vous amène à ses conclusions par la clarté 
et la logique de son argumentation. 

Lire La vie en rose dans un coin solitaire, c’est s'enrichir, se com- 
prendre, comprendre les autres : ses frères, ses contemporains. 


AL 


R. P. A.M. GRrANGER, O. P. — « Comment préparer son mariage PES 
Les Editions du Lévrier, Montréal, 1952. 19.5 cm. 240 pages. 


Il nous a été donné de suivre au cours des dernières années les di- 
verses rééditions de Comment préparer son mariage ? Cette dernière 
édition est nettement nouvelle : une nouvelle disposition de la matière, 
des photographies superbes, le texte des directives récentes de S. S. Pie 
XIT, tout ajoute de l'intérêt à cet ouvrage. 

Mgr Paul-Emile Léger, Archevêque de Montréal, écrit en préface 
de ce livre : « La fondation d’un foyer ne doit pas reposer sur l’inconsis- 
tance des sentiments et sur l'ignorance des lois car, comme le rappelle 
Pie XIT, le mariage trouve sa stabilité dans une discipline qui a sa source 
dans la nature complète de l’homme et qui le soumet à Dieu et à la loi 
divine. La jeunesse d’aujourd’hui n’aime pas à entendre ce mot de dis- 
cipline, surtout lorsqu'il s’agit de fréquentation et de vie affective. Et ce- 
pendant l'expérience ne nous apprend-elle pas tous les jours, hélas ! le 
sort malheureux de ces unions mal préparées, qui n’ont pas été assez fortes 
pour résister aux pressions sociales d’une opinion publique qui accrédite 
dans tous les milieux une immoralité dégradante ». 

Que cet ouvrage soit rendu à son 36ème mille atteste sa qualité et sa 


leur. 
valeur Elie Goulet 


Joseph Houyoux — « Pour ou contre les Ecoles de Bonheur ? ». Les Edi- 
tions du Bien Public, Trois-Rivières, 1952. 22 cm. 152 pages. 


Pour avoir écrit dans Collège et Famille une longue étude basée sur 
un texte tronqué de Mgr Tessier, Mile Monique Béchard, docteur en psy- 
chologie de l’Université de Montréal, à la clinique de psychiatrie de l’hôpital 
Sainte-Justine, se voit poursuivie par un prêtre français, l’abbé Joseph 
Houyoux, auteur de Ecoles de Bonheur, qui fit de nombreux séjours au 
Canada. 

De quoi s’agit-il ? Mile Béchard a basé sa thèse sur ce texte attribué 
à Mgr Tessier : «la bachelière n’était pas une vraie jeune fille, et qu’il 
était urgent de détourner les adolescentes d’une formule pédagogique pé- 
rimée et nocive >. Mgr Tessier nie la paternité de ce texte et nous réfère 
à son livre : Bachelières ou jeunes filles ? où il est écrit : « La réponse 
étant qu’à mesure que nous formons de plus vraies bachelières, nous for- 
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mons de moins vraies jeunes filles, il s’agit ici de chercher si nous ne 
pourrions pas, et ne devrions pas, faire à la fois l’un et l’autre... » 

L'abbé Houyoux, en compagnie des meilleurs éducateurs, met l’accent 
sur la formation humaniste de la jeune fille alors que Mlle Béchard vise 
une fonction : la maternité, ou tout se passe comme si. page 71. La jeune 
fille est un être complexe et c’est surtout par le développement de ses fa- 
cultés supérieures qu'elle deviendra une maman « dépareillée », sous toutes 
ses formes, soit auprès de ses enfants si elle devient mère, soit auprès des 
orphelins, des abandonnés, des écoliers, si elle reste célibataire. 

Un livre qu’on ne regrette pas d’avoir lu tant il brasse des idées ac- 
tuelles et discutées. 

AL 


Jacques Hésert — « Aventure autour du monde ». 1) L'Extrême-Orient 
en feu ; II) L'Inde aux mystères ; III) L’Asie musulmane. Les Edi- 
tions Fides, Montréal, 1952. 20 cm. 252, 228 et 248 pages. 


Ces trois volumes, à $1.75 l’exémplaire ou à $5.00 pour les trois, sont 
tout désignés comme prix spéciaux aux élèves de nos écoles et collèges. 
Abondamment illustrés de 88 photos, d’une douzaine de cartes et de 34 
dessins, ils font honneur à l'édition canadienne et tout particulièrement 
à Fides. La couverture en trois couleurs est, dans son genre, un chef- 
d'œuvre qui donne le climat du livre, en plus d’être une invitation au 
voyage. Et qui pourra résister à ne pas tenter l’aventure : parcourir, tout 
en restant bien assis, les trois grands pays que vient d'explorer Jacques 
Hébert ? 

On trouve dans ces livres — ce qui serait vain de chercher ailleurs 
— des pages saisissantes d’actualités sur la politique occidentale en Orient, 
la vénalité des gouvernements indigènes, les aspirations nationales des 
races asiatiques, le zèle et le prestige de nos missionnaires — les meilleurs 
ambassadeurs du Canada. On y voit aussi les misères affreuses des masses 
populaires, l’absence d’organisation sociale, la défiance ou la haine de 
l'étranger et les angoisses du touriste, soit avec les douaniers et les marchés 
d'échange, soit en face des inévitables pannes de moteur en pleine brousse. 
Mais la Providence veillait. On est heureux de trouver dans ces récits un 
$grand courant de spiritualité chrétienne qui honore le voyageur et séduit 
le lecteur. 

Un livre tout désigné pour les vacances : se reposer en s’instruisant. 


1° 12. 


G. HunErRMANN — « Fleur des marais. Maria Goretti ». Editions Sal- 
vator-Castermann, Mulhouse, 1952. 19 cm. 168 pages. 
Ce petit livre est un chef-d'œuvre d’hagiographie ! vi: L 
Cette œuvre psychologique nous fait pénétrer, pour ainsi dire, jus- 


qu’au for intérieur des deux acteurs principaux d’un drame tragique : 
Maria Goretti et Alessandro Serenelli. 
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Maria Goretti, une âme de lumière, monte chaque jour plus rapide- 
ment vers les sommets de la perfection. Dévouée, intelligente et laborieuse, 
elle est l'âme du foyer, car «comme sa maman et Angelo étaient occupés 
au dehors, tout le travail de la maison retombait sur Marietta ». 

Mais une ombre se dessine et devient menaçante. C'est celle du 
jeune Serenelli dont l'âme perverse ressent une haine diabolique : une 
hantise le poursuit, celle d’éclabousser, de briser dans sa fleur ce lis de 
pureté qui s’'épanouit en sainteté et en beauté sous ses yeux. Maria Goretti 
sera brisée, comme une fleur que l’on casse, mais elle gardera sa pureté. 

L'auteur a su brosser avec un puissant réalisme l’atmosphère dépri- 
mante du hameau des Ferriere. Il évoque aussi ces âmes de bonne volonté 
que sont Luigi Goretti et Assunta Goretti, les parents de Marietta. Com- 
ment ne pas aimer ce sympathique Angelo, défenseur chevaleresque de sa 
petite sœur Marietta ! Que dire enfin de cet admirable curé qu’est Don 
Paliani ? 

Voilà un beau livre qui met en lumière la beauté d’âme de sainte 
Maria Goretti, cette jeune fille pure comme un lis! 


lie Goulet 


F. W. CaAviëzEL — « Oui... pour toujours ». Editions Salvator, Mul- 
house, 1952. 18.5 cm. 524 pages. 


Les multiples facettes intéressantes de Oui. pour toujours mérite- 
raient, pour que nous rendions justice à ce beau roman, une longue étude. 

L'intrigue de ce livre dont les péripéties ont la Suisse pour décor ne 
peut se résumer en quelques lignes. Deux personnages principaux nous 
émeuvent par la noblesse de leur âme et le tragique de leur destinée, 
Ginia Turéra et André Vial. Ils sont victimes, l’un et l’autre, du peu d’im- 
portance que certaines personnes attachent au Oui que les époux pro- 
noncent au pied de l’autel. 

Sur cette œuvre aussi plane cette communion des saints, l’une des 
données essentielles du Catholicisme. Si André Vial devient pour Ginia 
Turéra un exemple magnifique de résignation et de courage, il le doit à 
Mia Planterra. Avant de quitter cette terre, cette femme admirable lui 
avait écrit une dernière fois. Mia dans son testament spirituel écrivait à 
André : « J’ignore ce que le bon Dieu te réserve sur la route de la vie. 
Mais si jamais la nuit revenait, retourne aussi vers moi par la pensée, 
de jour comme de nuit, je serai toujours prête à écouter tes plaintes. Puis- 
sent toujours en ton âme endolorie retentir ces paroles de ta sœur de 
souffrance : Ne demande pas pourquoi. Oui, Père, que votre volonté soit 
faite et non la mienne. Efforce-toi d'arriver à cette acceptation joyeuse de 
la souffrance. Tu apprendras par expérience que c’est au pied de la croix 
qu’on trouve le plus de secours et de consolation ». 

Nous faisons aussi connaissance dans ce roman avec deux paysans 
rudes et frustes dans leurs manières, mais si $grands par l’âme ! Martin 
et Toni Turéra, deux frères célibataires, obtiennent grâce à leurs prières 
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incessantes la conversion de leur nièce, Ginia. Ils sont magnifiques ces 
travailleurs de la terre, droits et vigoureux comme des chênes, lorsqu'ils 
parlent de leur fidélité à la religion et aux coutumes des ancêtres. 

Un autre personnage très sympathique est Werner Kreis, un protes- 
tant, le deuxième mari de Ginia. Pour rentrer dans le sein de l'Eglise, 
celle-ci a dû rompre son union. Werner erre, désespéré, dans la ville de 
Lucerne. Voici qu’il suit machinalement la foule qui se hâte pour assister 
à l’ouverture d’une exposition des richesses artistiques de l’'Ambrosienne. 
Ce nous est ici l’occasion de lire l’une des plus belles conférences que nous 
ayons jamais entendues sur l’Art. Elle est prononcée par Mgr Galbiati, 
préfet de la célèbre Ambrosienne. Werner sortira du musée, réconcilié 
avec la vie et apaisé, après avoir entendu des phrases comme celles-ci : 
« Lorsque la nature aux aspects merveilleux et changeants eut commencé 
à former le goût esthétique des hommes et que ses doigts créateurs eurent 
façonné celui des Italiens, avec une prédilection spéciale, elle leur insuffla 
un talent merveilleux, comme céleste, en disant : que la lumière du vrai 
et du beau luise sur tous les peuples, mais aucun n’aura comme toi, peuple 
italien, le génie et la beauté de la grâce. Toi seul, avec les tableaux d’un 
Fra Angelico, les vierges d’un Raphaël, les statues de Vecellio, la magie 
inégalée d’un Michel-Ange, le sourire captivant de la Béatrice de Dante 
(...).… Toi seul, dis-je, tu seras le prélude de cette beauté inexprimable 
qui sera mystérieusement transfigurée par la vie des Immortels ». 

Oui. pour toujours est un roman émouvant, tragique et apaisant à la 
fois, qui nous bouleverse et nous fait réfléchir ! 


Elie Goulet 


P.-A. Rey-HERME — « L'enfant et son devenir ». Editions Téqui. Collec- 
tion « Notre Monde ». Paris, 1951. 18.5 cm. 128 pages. 


Cet «essai sur les lois du développement psychologique de l’enfance 
à l’âse adulte >» nous a extraordinairement intéressé ! 

L'originalité de cet ouvrage consiste dans l'importance que l’auteur 
attribue à bon droit à l'Esprit dans le jeu des lois essentielles qui par 
les étapes de l’enfance, de l’adolescence et de la jeunesse conduisent à 
l'épanouissement humain. Après avoir affirmé «que l’homme recèle en 
lui une participation à l'Esprit, et qu’en cette réalité spirituelle réside 
l'essentiel de sa dignité ». M. Rey-Herme poursuit : « Cet élément spiri- 
tuel, nous le trouverons présent dans tous les actes humains dignes de ce 
nom : il signifiera bien des choses. Puisque l'Esprit est Vérité, il signifiera 
capacité de tendre au vrai, sinon toujours de l’atteindre, et de comprendre 
le monde dans sa réalité la plus profonde. Puisque l'Esprit est Conscience, 
il signifiera possibilité de se connaître dans son être et dans son devenir, 
et aussi de connaître par sympathie les autres consciences semblables à 
soi ». 

Comme on le voit, l’auteur expose des idées originales et fortes en 
un style dense, élégant et imagé. Ce livre intéressera tous les éducateurs 
et leur découvrira des horizons neufs. 


Elie Goulet 
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H: Parssac 7 Le Din de Sartre ». Collection Structure de notre 
Temps, aux Editions B. Arthaud, 1950. 148 pages. 


Il est assez révélateur qu’en mettant en question les bases mêmes de 
l'existence humaine, la philosophie contemporaine se trouve du coup placée 
en face du problème de Dieu. Et ce qui est sans doute le plus remarquable 
dans l’œuvre de Sartre, dont le succès tient peut-être surtout au scandale 
qu’elle suscite et qui est pourtant remplie de tant d’ordures et d’obscénités, 
c’est que la question de Dieu y apparaisse comme une sorte d’obsession 
dont l’auteur n’arrive pas à se défaire. Dieu n’est pas ici un objet simple- 
ment oublié grâce à une indifférence qui en abolirait la préoccupation, 
c'est quelqu'un que l’on repousse sans cesse comme une lumière contre 
laquelle on voudrait accumuler tous les obstacles afin d’en refuser la 
chaleur. C’est une des contradictions de la pensée sartrienne, comme 
d’ailleurs dans la pensée de Nietzsche, de déclarer la mort de Dieu et 
cependant de poursuivre contre Lui un combat de plus en plus acharné. 
Cette hantise pleine de rancœur est déjà un témoignage que la présence 
divine non seulement ne peut pas être raturée de notre conscience mais 
engage déjà une option à son égard. 

Utilisant la dynamique même de la phénoménologie sartrienne, le 
P. Paissac tente d'établir, sur des postulats existentialistes, que ce Dieu- 
refusé peut tout aussi bien être converti à Celui qui est et que l’angoisse 
de l’homme n’exprime rien de plus que la tension de l’attente que nous 
fondons en Lui. C’est gratuitement que l’on déclare absurde à la fois l’acte 
d’être fondant notre liberté et l’absolu qui est Dieu. Car pour ce qui est 
premier, on n’a pas à chercher des raisons d’être ailleurs qu’en lui-même. 
Au lieu de se définir comme une pure contingence, l’acte qui nous fait 
être porte en lui-même sa propre nécessité ; et il est vain d’assigner à 
Dieu une cause, un sens, une fin en dehors de ce qu’il est par lui-même. 
Si l’existence de l’homme n’a pas de sens, c’est seulement qu’on la détache 
arbitrairement de la source où elle puise et qui assure sa fécondité : elle 
s'inscrit dans une actualité plus large, intarissable, qui est l'existence de 
Dieu. Et si nous jouissons d’une liberté qui nous est propre, c’est parce 
que l’Etre qui nous la donne est lui aussi une liberté éternellement efficace, 
dont la nôtre emprunte le pouvoir par une participation toujours limitée. 
Celle-ci comporte sans doute une ambiguïté essentielle, mais si nous la 
rendons absurde, c’est par l’usage malicieux que nous en faisons, au lieu 
qu’elle doit servir à nous délivrer des esclavages et à opérer le retour à 
la source qui est aussi notre fin. ; 

Cela suffit à montrer que tout existentialisme n’est pas nécessairement 
forcé de nier Dieu ; il s’agit, non pas de détruire les prémisses qu’il pose, 
mais de redresser les conclusions qu’il en dégageait. On nous permettra 
d'exprimer un doute sur l'efficacité de cette entreprise, car en s’attaquant 
à une doctrine qui par avance disqualifie la raison au profit de la seule 
émotivité, on risque de ne rencontrer qu’un fantôme de philosophie dont on 
fait le jeu en la rendant plus notoire. Et d’ailleurs, on peut se demander 
ce que peut être la raison qui juge absurdes toutes choses et quelle peut 
être la validité des systèmes qu’elle construit. 
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L'ESPRIT DES LIVRES 


Ces lignes ne préjugent pas le petit livre du P. Paissac : avec ceux du 
P. Pruche (Existentialisme et acte d’être, L'homme de Sartre), celui-ci 
constitue un effort de compréhension des besoins de la pensée contem- 
poraine. IÎl est une œuvre de lumière. Si le propre de la critique la plus 
forte est d'agrandir les choses qu’elle touche, ce volume est une réussite : 
sans rejeter les données premières de l’existentialisme, sans s'éloigner de 
Ja méthode même qu’il utilise, il en prolonge les résultats dans le sens de 
la vérité la plus lucide. On sera par ailleurs confirmé dans cette assurance 
du fait que ce livre a reçu une approbation autorisée et que l'impression 
en a été permise par Son Excellence Mgr de Bazelaire, Archevêque de 
Chambéry. 


J-L. Reid, OP, 


J. Armand TRUDELLE — « Psychologie et Vente ». Fides, Montréal, 
1952. 20.5 cm. 282 pages. 


M. Trudelle nous présente un ouvrage très documenté sur la vente 
considérée sous l’angle psychologique. 

Dès le premier chapitre de son livre, l’auteur se révèle humaniste 
averti. Il y étudie sous le titre de Notions préliminaires l’évolution des 
mœurs et de l’esprit humain au cours des âges. Ce texte richement docu- 
menté s’appuie sur des citations d’Aristote, de Montaigne, Pascal, Ruskin. 

La pertinence de ce livre s'explique lorsque l’on connaît l'expérience 
de M. Armand Trudelle : « Au cours des sept dernières années nous avons 
eu le privilège d'enseigner cette matière à quelques deux mille hommes d’af- 
faires, vendeurs, voyageurs, etc Nous croyons avoir déjà atteint un but : 
celui d’avoir démontré à l’agent de l’offre et de la demande, le vendeur 
le rôle social, humanitaire et économique qu’il doit jouer et à l'acheteur, 
les précautions qu’il doit prendre. 

«Ces deux catégories de personnes, par leurs suggestions, nous ont 
aidé considérablement dans la présentation de ce travail. C’est à leur 
demande que nous avons, au début de chaque chapitre, dressé un tableau 
synoptique et à la fin, un questionnaire de récapitulation. En plus de faci- 
liter la compréhension de la matière, ce procédé aide à la faire mieux 
retenir ». 

Psychologie et Vente enrichira la bibliothèque des hommes d’affaires, 
des vendeurs, en un mot de tous ceux qu'intéresse la vente ! 


Elie Goulet 
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